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liCS  bannis. 

(SIBÉRIE.) 
§1. 

Placée  au  point  de  partage  des  routes  qui  conduisent 
au  midi  et  au  nord  de  la  Sibérie,  la  ville  d'Ecalherinem- 
bourg  semble  être  comme  la  porte  de  cette  curieuse  con- 
trée. Bien  que  vous  soyez  en  Asie  depuis  le  moment  où 
vous  avez  franchi  l'Oural,  vous  apercevez  encore  ici  des 
traces  de  l'Europe,  mais  ce  sont  les  dernières.  Au  delà 
vous  ne  trouverez  plus  rien  de  la  civilisation  qui  vous  a 
suivi  jusqu'alors;  et  de  quelque  côté  que  vous  vous  diri- 
giez, en  sortant  d'Ecalherinembourg,  vous  trouverez  la 
Sibérie  dans  toute  son  originalité,  car,  au  midi  sont  les 
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Kirghiz  el  les  Kalmoucks;  au  nord,  les  Osliaks,  les  Sa- 
moïèdes;  à  l'orient,  les  Tongouses,  les  Youkaghirs,  les 
Koriaks;  tous  peuples  également  sauvages. 

Or,  c'est  dans  cette  ville,  placée  à  l'entrée  des  contrées 
sibériennes,  que  doivent  commencer  les  événements  dont 
nous  voulons  donner  le  récit. 

On  était  au  milieu  du  mois  de  septembre  de  l'année 
1766.  Le  soleil  brillait  de  cet  éclat  trompeur  qui,  dans 
les  contrées  du  Nord,  annonce  l'approche  de  l'hiver;  ses 
derniers  rayons  faisaient  élinceler  les  vitres  des  grandes 
maisons  de  pierre  bâties  par  les  négociants  ou  les  em- 
ployés des  mines,  et  jetaient  de  longues  traînées  empour- 
prées sur  les  toits  moussus  des  petites  maisons  de  bois 
occupées  par  les  ouvriers. 

Une  population  nombreuse,  et  portant,  outre  le  vête- 
ment national,  les  costumes  variés  de  l'Allemagne,  de  la 
Grèce,  de  l'Arménie,  parcourait  les  trottoirs  de  bois  qui 
bordent,  des  deux  côtés,  les  rues  tirées  au  cordeau^  mais 
non  pavées,  lorsque  tout  à  coup  il  se  fit  un  grand  mou- 
vement dans  une  de  ces  rues.  Les  passants  s'arrêtèrent, 
el  le  cri  :  Les  brodiaghi!  les  brodiaghi! ^a^ndi  de  proche 
en  proche. 

Les  marchands,  avertis  par  cette  clameur,  sortirent 
aussitôt  des  maisons;  les  fenêtres  se  garnirent  de  fem- 
mes, d'enfants,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  du  même 
côté. 

Presque  au  même  instant  apparut  au  bout  de  la  rue  une 
troupe  d'hommes  enchaînés  deux  à  deux  et  conduits  par 
des  cosaques  :  c'étaient  les  bannis  envoyés  par  le  gouver- 
nement russe  pour  exploiter  les  mines  ou  peupler  les 
campagnes  de  la  Sibérie. 

Parmi  ces  bannis,  les  uns  subissaient  le  juste  châti- 
ment infligé  aux  crimes  commis  contre  la  société;  d'autres 
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étaient  des  condamnés  politiques,  coupables  de  complots 
ou  victimes  de  quelque  persécution;  le  plus  grand  nombre 
enfin  se  composait  de  brodiaghi  ou  vagabonds,  à  qui  le 
gouvernement  donnait,  malgré  eux,  une  patrie.  On  recon- 
naissait facilement  ces  derniers  à  leurs  vêtements  en  lam- 
beaux et  à  la  nonchalance  de  leur  démarche,  ainsi  qu'à 
l'expression  insouciante  et  abrutie  de  leurs  traits. 

La  troupe,  qui  était  composée  d'environ  deux  cents 
bannis  (moitié  du  contingent  ordinaire  de  chaque  mois*), 
s'arrêta  devant  une  maison  occupée  par  un  des  comman- 
dants militaires,  où  l'officier  qui  dirigeait  l'escorte  entra 
pour  prendre  des  ordres.  Plusieurs  femmes  qui  s'étaient 
mêlées  aux  spectateurs  rentrèrent  alors  précipitamment 
chez  elles,  et  reparurent  bientôt  avec  du  poisson  fumé, 
du  mouton  etdel'eau-de-vie,  qu'elles  présentèrent  d'abord 
aux  cosaques,  afin  de  les  disposer  favorablement,  puis 
aux  bannis.  Quelques  marchands  s'approchèrent  à  leur 
tour  pour  leur  offrir  de  l'argent. 

Cette  distribution  de  secours  rompit  l'ordre  que  les 
condamnés  avaient  suivi  jusqu'alors.  Ils  se  réunirent  par 
groupes,  ou  s'assirent  isolément  sur  les  trolloirs,  sans 
que  leurs  gardiens  songeassent  à  s'y  opposer. 

Un  de  ces  malheureux  pourtant  était  resté  debout  à  la 
place  même  où  il  avait  fait  halte,  la  tête  basse  et  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine.  C'était  un  jeune  homme  d'environ 
trente  ans,  dont  le  visage  avait  une  expression  ouverte 
et  résolue.  Il  portait  le  costume  des  serfs  russes;  mais  la 
blancheur  de  ses  mains  que  'n'avait  évidemment  altérée 
aucun  travail  grossier,  son  air  libre,  ses  mouvements 
souples  et  gracieux,  prouvaient  suffisammentqu'il  appar- 
tenait à  une  classe  plus  élevée. 

*  On  expédie  en  Sibérie  environ  4,500  bannis  par  an. 
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11  fui  arraché  à  sa  méditation  parla  voix  du  vieillard 
auquel  il  se  trouvait  accouplé,  et  qui,  plus  fatigué  sans 
doute,  s'était  assis  à  ses  pieds,  à  côté  d'uo  chien  barbet 
qui  semblait  son  compagnon. 

—  C'est  donc  ici  Ecalherinembourg,  monsieur  Nicolas? 
demanda-l-il  en  russe,  mais  avec  un  accent  qui  trahis- 
sait son  origine  française.  —  C'est  ici,  répondit  le  jeune 
homme;  nous  voilà  arrivés  au  terme  de  notre  voyage,  ou 
à  peu  près.  —  Et  ce  n'est  pas  malheureux,  reprit  le  Fran- 
çais; car  j'en  avais  assez  de  vos  bois  de  sapins  et  de  vos 
routes  pavées  de  troncs  d'arbres!  Encore  si  j'avais  l'agilité 
de  mon  barbet...; car  ce  brave  Vulcain  ne  paraît  pas  plus 
fatigué  qu'au  moment  du  départ;  mais  un  professeur  de 
calligraphie  a  plus  de  poignet  que  dejarret...;  et  cepen- 
dant, à  l'heure  qu'il  est,  j'ai  les  membres  si  roides 
qu'il  me  serait  impossible  de  filer  le  moindre  paraphe 
orné. 

A  ces  mots,  le  vieillard  décrivit  dans  l'air  une  ara- 
besque avec  la  main,  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  du 
plus  ou  moins  de  rigidité  de  ses  muscles. 

Le  regard  de  Nicolas  s'arrêta  sur  le  bonhomme  avec 
une  sorte  de  compassion,  et  il  dit  : 

—  Pauvre  père  Godureauî  pourquoi  avez-vous  quitlé 
la  France? 

Le  vieillard  plia  les  épaules  en  soupirant. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  monsieur  Rosow;  mais  oq 
me  parlait  de  Saint-Pétersbourg  comme  du  Pérou;  je  de- 
vais, disait-on,  y  faire  fortune  en  moins  de  rien...  .le 
me  suis  laissé  séduire,  et  je  me  suis  expatrié  avec  Vul- 
cain... à  cinquante-cinq  ans!...  C'était  une  impardonna- 
ble folie...  aussi  en  suis-je  puni,  vous  voyez.  Pour  avoir 
copié  une  lettre  dont  je  ne  comprenais  pas  un  mot,  on 
m'accuse  d'avoir  pris  part  à  un  complot  contre  l'État,  on 
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fait  de  moi  un  conjuré!  Comprenez-vous,  cher  monsieur 
Nicolas?  Pierre  Godureau,  un  homme  de  cinquanle-cinq 
ans,  un  professeur  de  calligraphie,  soupçonné  d'aspirer 
au  rôle  de  Brulus!...  Ah!  si  j'avais  seulement  pu  voir  le 
ministre,  je  lui  aurais  prouvé  son  erreur,  —  Comment 
cela?  —  Parbleu!  je  lui  aurais  dit  de  me  regarder. 

Nicolas  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  L'aspect  du 
vieux  maître  d'écriture  était  en  effet  assez  caraclérislique 
pour  suffire  à  sa  justificalion.  Il  avait  une  de  ces  figures 
bénignes  et  étonnées  qui  peuvent  annoncer  une  bonne 
nature  de  dupe,  mais  non  de  conspirateur.  Ses  gros  yeux 
myopes,  son  long  nez  blafard  sur  lequel  se  dessinait  tou- 
jours la  trace  rouge  laissée  par  les  lunettes,  sa  grande 
bouche  dégarnie, et  son  menton  pendant,  donnaient  même 
à  l'ensemble  de  sa  physionomie  quelque  chose  de  bouffo 
qui  appelait  le  rire.  Quant  à  son  costume,  il  tenait  à  la 
fois  du  magisler  et  du  sonneur  de  cloches.  Il  portait  un 
habit  cannelle, un  gilet  dont  le  fond  avait  été  blanc  et  sur 
lequel  les  taches  de  tout  genre  avaient  remplacé  les  fleurs 
efîacées,  une  culotte  noire,  et  des  bas  de  laine  violette. 
De  sa  poche  sortaient  une  de  ces  longues  écriloires  de 
basane  surmontées  d'un  garde-plumes,  et  un  rouleau  de 
papier  soigneuscnent  enveloppé. 

En  voyant  le  sourire  de  son  jeune  compagnon  d'infor- 
tune, Godureau  reprit  d'un  air  triomphant  : 

—  Oui,  j'aurais  dit  à  Son  Excellence  de  me  regarder, 
et  c'est  ce  que  je  dirai  également  au  premier  comman- 
dant militaire  que  nous  rencontrerons...  Il  est  clair  qu'il 
y  a  erreur. 

Nicolas  secoua  la  tête. 

—  En  tout  cas,  n'espérez  point  la  faire  réparer,  dit-il; 
les  chefs  militaires  qui  commandent  ici  sont  chargés  de 
garder  les  bannis,  non  de  vérifier  la  cause  de  leur  ban- 
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nissement.  —  Eh  bien!  je  ferai  parvenir  une  pélilion  à 
l'impéralrice.  —  Reste  à  en  trouver  le  moyen.  Vous  avez 
vu  comment  les  cosaques  de  l'escorte  ont  accueilli  votre 
proposition  à  cet  égard...  —  Parce  qu'ils  sont  aux 
gages  du  gouvernement;  mais  je  m'adresserai  à  des  gens 
indépendants...  Après  tout,  il  est  impossible  que  l'on  ne 
s'intéresse  point  à  ma  situation.  Si  j'étais  un  vagabond 
ou  un  voleur,  comme  la  plupart  de  nos  compagnons,  à 
la  bonne  heure...;  mais  je  suis  une  victime  politique,  et 
j'espère  bien  proQter  de  notre  séjour  ici... 
Il  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Rosow,  qui  pendant  que  le 
vieux  maître  d'écriture  parlait  avait  allumé  sa  pipe  et  se 
préparait  à  fumer.  —  Voyez  donc  cet  homme  qui  s'est 
arrêté  là,  à  quelques  pas,  et  qui  nous  regarde,  dit  Go- 
dureau. 

Nicolas  se  détourna. 

—  D'après  son  costume,  dit-il,  ce  doit  être  un  riche 
marchand  de  Beresov.  —  On  dirait  qu'il  veut  nous  par- 
ler, et  qu'il  n'ose  approcher.  —  Oh!  je  vois  ce  que  c'est, 
reprit  Nicolas,  la  fumée  de  mon  tabac  l'épouvante.  — 
Comment  cela? — C'est  un  starovierzi  ou  vieux  croyant... 
—  Une  secte  religieuse  proclamant  que  cest  ce  qui  sort 
par  la  bouche  qui  souille?  —  Et  qui  en  a  conclu  que  la 
fumée  de  la  pipe  était  un  péché.  —  Se  peut-il?  —  Vous 
allez  voir. 

Le  jeune  homme  éteignit  sa  pipe  et  la  ramassa;  le 
marchand  s'approcha  aussitôt.  —  Vous  avez  fait  une 
longue  route,  pauvres  gens!  dit-il.  —  De  Saint-Péters- 
bourg ici...  calcule  combien  de  verstes,  dit  Nicolas.  — 
Et  botre  bourse  est  sans  doute  épuisée,  reprit  le  mar- 
chand en  leur  présentant  quelques  pièces  de  monnaie. 

Rosow  rougit. 
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—  Garde  ton  argent!  dil-ll  avec  hauteur;  nous  ne 
l'avons  rien  demandé.  —  Un  professeur  de  calligraphie 
n'accepte  point  d'aumône,  ajouta  Godureau  d'un  ton  de 
dignité.  —  Excusez-moi,  dit  l'étranger  en  ramassant  son 
argent;  vous  accepterez  au  moins  un  peu  de  nourriture. 

Ils  le  remercièrent.  Mais  le  starovierzi  insista,  en  di- 
sant qu'il  pouvait  leur  faire  apporter  un  quartier  de  renne 
et  une  bouteille  de  7ialiki  *.  —  Dieu  te  tiendra  compte 
de  ta  charité,  répliqua  Rosow,  mais  nos  rations  nous 
suffisent.  —  J'aurais  voulu  pouvoir  vous  soulager  en 
quelque  chose,  dit  le  marchand;  car  je  sais  par  expé- 
rience ce  que  vous  avez  dû  souffrir  dans  ce  long  voyage. 
—  L'as-tu  donc  fait  aussi/  dem.anda  Nicolas.  —  Il  y  a 
vingt  ans.  Je  suis  arrivé  ici  les  fers  aux  pieds  comme 
vous;  mais  Dieu  a  béni  mon  négoce,  et  aujourd'hui  Da- 
niel Oldork  est  cité  parmi  les  riches  marchands  de  Be- 
resov.  —  Et  quelle  était  la  cause  de  ton  bannissement? 
reprit  Rosow.  —  Un  meurtre  de  jeunesse.  — Dieu  merci, 
ce  n'est  point  notre  cas,  fît  observer  Godureau;  nous 
n'avons  commis  aucun  crime.  —  Vous  n'êtes  donc  point 
des  condamnés?  demanda  Daniel.  —  Nullement,  nulle- 
ment, monsieur.  —  Ah!  reprit  le  marchand  d'un  ton 
plus  froid,  et  comme  si  cette  découverte  eût  détruit  l'es- 
pèce de  fraternité  qu'il  venait  d'invoquer,  j'avais  cru,  à 
votre  air...  Mais  vous  êtes  alors  des  brodiaghi?  —  Pas 
davantage,  monsieur,  dit  Godureau  avec  une  sorte  de 
fierté;  ni  criminels,  ni  vagabonds!...  nous  sommes  des 
bannis  politiques. 

Tout  l'intérêt  qu'exprimait  le  visage  du  marchand  s'é- 
vanouit pour  faire  place ^  une  apparence  de  contrainte 

•  Liqueur  faite  avec  de  petits  fruits  sauvages. 
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et  d'inquiétude  :  Godureau  ne  s'en  aperçut  pas;  il  s'était 
approché  du  starovierzi. 

—  Je  suis  victime  d'une  erreur,  monsieur,  reprit-il, 
d'une  fatale  erreur. 

Daniel  regarda  autour  de  lui  sans  répondre. 

—  Il  suffirait,  ajouta  le  vieux  maître,  de  faire  con- 
naître la  vérité  à  l'impératrice... 

Le  Russe  commença  à  reculer. 

—  El  puisque  vous  vous  montrez  si  touché  de  notre 
situation,  continua  Godureau  en  baissant  la  voix,  vous 
pouvez  me  rendre  un  service  important. —  Moiîcom- 
menl?...  balbutia  Oldork. 

Le  Français  tira  de  sa  poche  un  papier. 

—  Il  suffit  de  faire  parvenir  cette  pétition... 

Le  marchand  n'en  entendit  pas  davantage,  et,  faisant 
un  geste  de  frayeur,  il  tourna  le  dos  et  s'enfuit. 

Godureau  demeura  le  nez  en  l'air  et  sa  pétition  à  la 
main. 

—  Vous  l'avez  épouvanté,  dit  Rosovv  en  riant.  — 
Quoi!  pour  lui  avoir  montré  cette  lettre?  —  Il  ne  pour- 
rait s'en  charger  sans  s'exposer  à  une  peine  sévère.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit,  la  Sibérie  est  un  enfer  dont  la  cour  ne 
veut  pas  entendre  les  cris.  Toutes  les  précautions  sont 
prises,  et  aucune  réclamation,  aucune  demande  de  banni 
ne  peut  en  sortir.  Une  fois  ici,  il  faut  accepter  sa  destinée 
à  jamais.  —  A  jamais!  répéta  Godureau;  c'est  impossible, 
monsieur,  impossible!  Il  faut  que  l'on  répare  l'injustice 
commise  à  mon  égard...  et  sans  larder...  J'ai  cinquante- 
cinq  ans,  —  Je  n'en  ai  que  vingt-quatre,  moi,  dit  Rosow 
avec  une  expression  mélancolique  mais  ferme,  et  vous 
voyez  que  je  me  soumets  sans  murmurer. 

Godureau  le  regarda. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-il;  pendant  toute  la  roule 
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j'ai  admiré  voire  courage,  je  pourrais  ajouter  voire  géné- 
rosité... car  si  vous  ne  m'aviez  aidé...  —  Comment 
donc,  interrompit  gaiement  le  jeune  homme,  c'était  un 
devoir!  ne  vous  ai-je  point  dit  que  vous  me  rappeliez 
mon  précepteur  français?...  un  brave  abbé  qui  n'a  pu  me 
rendre  savant,  mais  dont  je  n'oublierai  jamais  la  bonté. 
La  ressemblance  de  nos  situations  devait  d'ailleurs  nous 
rapprocher;  car,  moi  aussi, je  me  trouve  banni  par  suite 
d'une  erreur..,  — Dites  d'un  crime,  monsieur!  s'écria 
Godureau  avec  une  indignation  plaisante.  Faire  enlever 
un  parent  et  l'envoyer  en  Sibérie  pour  le  frustrer  de  sa 
part  d'héritage!...  Le  comte  de  Passig,  votre  cousin,  est 
U!i  scélérat.  —  Peut-être,  dit  Nicolas;^  mais  comme  il 
est  puissant  à  la  cour,  et  que  je  suis,  moi,  un  officier 
obscur,  il  jouira  de  sa  spoliation  sans  que  personne  songe 
à  la  dénoncer,  et  le  seul  parti  qui  me  reste  est  d'accepter 
philosophiquement  ma  nouvelle  position.  Aussi  ai-je  re- 
noncé à  toules  mes  espérances  d'avenir,  à  tous  mes  pro- 
jets d'avancement.  Avec  cet  habit  de  serf  j'ai  tâché  d'en 
prendre  Tesprll;  et  le  plus  sage,  père  Godureau,  sérail 
d'en  faire  autant.  Voyez,  Vulcain  vous  donne  l'exemple 
de  la  résignation. 

Ce  retour  à  son  chien  sembla  arracher  le  vieux  pro- 
fesseur d'écriture  à  ses  préoccupations.  Il  se  tourna 
vers  le  barbet,  qui  se  tenait  à  quelques  pas,  assis  sur  ses 
pattes  de  derrière  et  l'œil  fixé  sur  son  maître. 

—  Pauvre  Vulcain!  dit-il,  comment  s'habituera-t-il  à 
cet  affreux  pays?...  un  chien  né  dans  le  centre  de  la  ci- 
vilisation, monsieur!...  car  il  m'a  été  donné  par  une 
dame  de  la  Halle  qui  l'avait  élevé  avec  le  plus  grand 
soin...  Mais  à  quoi  son  éducation  pourra-t-elle  lui  servir 
ici? 

Celte  pensée  ramena  le  bonhomme  à  ses  tristes  ré- 
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flexions,  et  il  passa  la  main  sur  la  têle  du  barbet  en  sou 
pirant. 

Dans  ce  moment  les  officiers  reparurent;  on  ordonna 
aux  bannis  de  reprendre  leurs  rangs,  et  ils  furent  con- 
duits aux  logements  qu'ils  devaient  occuper  pendant  leur 
séjour  à  Ecalherinembourg. 

Dès  le  lendemain,  ils  commencèrent  à  connaître  leurs 
destinations.  Plusieurs  furent  envoyés  aux  mines  de 
rOural,  d'autres  dans  les  steppes  pour  s'y  établir  comme 
colons.  Nicolas  et  son  compagnon  partirent  pour  Be- 
resov,  où  ils  devaient  connaître  définitivement  leur  sort. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés,  qu'ils  y  reçurent  la  visite 
du  receveur  des  taxes,  Michel  Kitzoff,  qui  passait  pour 
le  conseiller  et  pour  l'associé  du  gouverneur. 

Kitzoff  était  un  gros  homme  de  petite  taille,  à  la  figure 
couleur  de  suif,  au  regard  louche,  aux  cheveux  plats, 
qui  entrecoupait  toutes  ses  phrases  d'un  ricanement 
saccadé,  et  dont  le  costume  étroit  et  râpé  révélait  l'im- 
monde avarice. 

Il  se  fit  connaître  aux  deux  bannis  pour  ce  qu'il  était, 
et  se  mit  à  les  interroger  adroitement.  Mais  Rosow.  qui 
avait  semblé  éprouver  pour  lui,  dès  le  premier  coup 
d'œil,  une  instinctive  répugnance,  répondit  brièvement 
à  toutes  ses  questions.  Enfin  le  receveur  lui  demanda 
quelle  était  la  résidence  désignée  pour  lui  et  son  com- 
pagnon. 

—  Nous  attendons  l'ordre,  répliqua  Rosow.  —  Dia- 
ble! diable!  reprit  Michel;  vous  pouvez  alors  être  envoyés 
à  Test...  parmi  les  Tongouses  peut-être...  un  pays  où 
l'on  ne  boit  que  de  l'eau-de-vie  de  champignons,  et  où 
l'on  mange  delà  terre  en  guise  de  beurre*!...  eh!  eh!  eh! 

*  Le  hamenoyé-maslo,  beurre  de  roche.  C'est  une  sub- 
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Le  rire  nerveux  et  méchant  du  receveur  fil  faire  un 
mouvement  d'impatience  à  Nicolas;  mais  il  le  réprima 
sur-le-champ. 

—  Un  homme  peut  vivre  partout  où  vivent  d'autres 
hommes,  dit-il  sèchement.  —  Pardieu!  reprit  Kilzoff 
en  ricanant,  puisque  tu  es  si  résolu,  garçon,  nous  pour- 
rons t'envoyer  encore  plus  au  nord...  chez  les  Samoïèdes. 
Ils  l'apprendront  à  marcher  à  quatre  pattes  et  à  imiter 
tous  les  mouvements  des  ours  blancs,  de  manière  à  con- 
vaincre ceux-ci  que  tu  es  un  de  leurs  confrères  et  à  les 
attirer.  —  Attirer  les  ours  blancs!  s'écria  Godureau 
effrayé;  dans  quel  but,  monsieur?  —  Dans  le  but  de 
les  tuer  à  coups  de  couteau  et  de  les  manger,  mon 
cher...  eh!  eh!  eh!  L'ours  blanc  est  le  gibier  des  Sa- 
moïèdes; ils  ne  vivent  que  d'ours,  de  saumon  cru  et  do 
lichens...  avec  un  peu  d'huile  de  poisson  qu'ils  boivent 
pour  aider  à  digérer  le  tout. 

Le  maître  d'écriture  poussa  un  gémissement  d'hor- 
reur. 

—  Du  reste,  continua  Kitzoff,  vous  n'auriez  point 
encore  à  vous  plaindre;  quelle  que  soit  leur  résidence, 
les  colons  sont  libres  et  travaillent  à  leurs  heures.  Mais 
on  pourra  vous  destiner  à  la  mine  de  Bolchoïzavod,  où 
il  faut  faire  en  six  mois  le  travail  de  douze.  Eh!  eh!  eh! 
l'homme  le  plus  robuste  n'y  résiste  guère  que  trois 
années.  —  Mais  on  veut  donc  notre  mort!  s'écria  Godu- 
reau, que  les  détails  donnés  par  le  receveur  avaient 
frappé  d'une  stupeur  épouvantée.  C'est  un  abus,  un  abus 


stance  qui  coule  des  rochers,  et  que  l'on  reconnaît  à  son 
odeur  pénétrante.  Elle  est  jaune,  d'un  goût  assez  agréa- 
ble, et  les  Sibériens  en  sont  très-friandsj  mais  elle  donne 
la  gravelle. 
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monstrueux!  Nous  ne  sommes  condamnés  à  mourir  ni  au 
fond  des  mines,  ni  au  milieu  des  ours  blancs!  On  ne 
peut  nous  donner  aucune  des  destinations  que  vous  venez 
d'indiquer,  monsieur...  ni  moi  ni  Vulcain  ne  sommes  de 
force  à  supporter  de  pareilles  épreuves...  j'ai  cinquante- 
cinq  ans...  Est-il  donc  impossible  de  réclamer,  et  n'y 
a-l-il  ici  personne  qui  veuille  nous  protéger?  —  Je  pour- 
rais parler  au  gouverneur,  dit  Kitzoff  en  clignant  des 
yeux.  —  En  vérité!  s'écria  Godureau.  —  El  sur  ma 
recommandation,  il  vous  désignera  le  séjour  que  vous 
préférerez.  —  Ah!  vous  serez  notre  sauveur,  monsieur! 
s'écria  le  vieux  maître  d'écriture,  en  saisissant  avec  une 
reconnaissance  attendrie  la  main  sale  et  flasque  du  rece- 
veur. 

Celui-ci  Tinterrompil  par  son  ricanement  aigu. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  j'en  ai  déjà  sauvé  bien  d'autres... 
et  qui  m'en  ont  remercié  comme  ils  le  devaient,  eh!  eh! 
ehî  voyez  plutôt. 

Il  avait  tiré  d'un  portefeuille  de  peau  de  phoque  plu- 
sieurs billets  qu'il  présenta  au  maitre  d'école.  Celui-ci 
en  ouvrit  un,  et  lut  : 

«  Je  reconnais  devoir  à  Michel  Kitzoff  douze  roubles 
dont  il  se  payera  par  ses  mains...  » 

Godureau  regarda  le  receveur  d'un  air  ébahi. 

—  Douze  roubles,  répéta  celui-ci,  qui  s'imagina  que 
le  bonhomme  s'étonnait  de  la  somme;  je  ne  puis  em- 
ployer mou  crédit  qu'à  ce  prix.  —  Ainsi  c'est  un  marché 
que  vous  nous  proposez?  reprit  Godureau,  qui  venait 
seulement  de  comprendre.  —  Où  tout  le  profit  est  pour 
vous,  ajouta  le  receveur.  —  Peut-être,  dit  le  bonhomme 
en  rendant  à  KitzolT  ses  billets;  mais  je  ne  puis  promettre 
de  donner  une  somme  que  je  n'ai  pas.  —  Je  me  charge 
do  Ici  trouver,  dilMichel,  pour  vous  ainsi  que  pour  voire 
compagnon. 
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Rosow  haussa  les  épaules. 

—  Vous  comprenez  donc?  demanda  Godureau.  — 
Parfaitement,  dit  le  jeune  homme;  le  receveur  retiendra 
ces  douze  roubles  sur  la  pension  que  nous  fait  l'empe- 
reur. —  L'empereur  nous  fait  une  pension?  —  El  nous 
n'avons  à  craindre  ni  le  travail  des  mines,  ni  l'envoi  dans 
les  contrées  éloignées  dont  cet  homme  nous  menace.  — 
Par  la  raison?...  —  Par  la  raison  que  les  bannis  politi- 
ques ne  quittent  point  les  villes.  —  En  ètes-vous  sijr? 
s'écria  Godureau  soulagé  et  ravi;  mais  que  disait  donc 
alors  monsieur?  —  Monsieur,  répéta  Rosow  d'un  ton 
moqueur  et  méprisant,  espérait  prélever  vingt-quatre 
roubles  sur  notre  peur  ou  sur  notre  ignorance,  comme  il 
l'a  fait  sans  doute  pour  beaucoup  d'autres;  mais  cette 
fois  il  se  sera  mis  inutilement  en  frais  de  mensonge. 

Le  receveur  pâlit;  ses  yeux  louches  prirent  une  ex- 
j-.ression  de  colère  poltronrie  impossible  à  rendre,  et  son 
ricanement  devint  convulsif. 

—  Des  injures,  à  moi!  balbutia-t-il;  fort  bien...  Eh! 
eh!  eh!  nous  verrons  qui  se  repentira  le  premier;  je  vais 
trouver  le  gouverneur.  —  J'espère  aussi  le  voir,  dit  I\i- 
colas,  et  je  lui  ferai  connaître  ta  proposition. 

Kitzoff  éclata  de  rire. 

—  Fais,  fais!  dit-il;  d'autant  que  tu  lui  es  recom- 
mandé. —  Rloi?  —  Par  ton  cousin  Passig;  eh!  eh!  eh! 
Le  commandant  Lerfosbourg,  qui  est  un  des  protégés  du 
comte,  a  ordre  de  veiller  sur  toi,  de  l'enlever  tout  moyen 
de  réclamer...  eh!  eh!  eh!  J'aurais  pu  faire  adoucir  les 
ordres,  mais  lu   n'as  point  voulu...  A  la  bonne  heure! 

El  Michel  Kilzoff  sortit. 

Les  niL-naces  qu'il  avait  faites  ne  lardèrent  point  à 
s'accomplir.  Malgré  leur  titre  de  bannis  politiques  el 
leurs  réclanialions,  Rosow  et  Godureau  furent  expédiéi 
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le  surlendemain  dans  les  contrées  du  nord,  coniime  co- 
lons libres. 

Avant  de  partir,  chacun  d'eux  quitta  son  costume  pour 
prendre  celui  des  Ostiaks.  On  leur  fil  d'abord  revêtir 
une  culotte  en  cuir  descendant  jusqu'aux  genoux,  des 
guêtres  rattachées  à  la  culotte  par  une  courroie,  des  bottes 
fabriquées  avec  des  pattes  de  renne  cousues  par  bandes; 
enfin  une  malUza  ou  chemise  formée  de  la  peau  du  même 
animal,  ayant  le  poil  tourné  en  dedans  et  un  gant  cousu 
à  chaque  manche.  Ils  passèrent  ensuite  par-dessus  ces 
vêtements  le  parka  ou  blouse  de  fourrure,  et  par-dessus 
le  parka  un  manteau  appelé  gous,  dont  le  capuchon 
était  orné  des  oreilles  d'un  renne  et  bordé  de  peau  de 
chien  à  long  poil.  Leur  habillement  fut  complété  par 
une  ceinture  ornée  de  boulons,  à  laquelle  était  suspendu 
un  couteau  à  manche  de  bois  renfermé  dans  une  gaine 
de  cuir. 

Ainsi  affublés,  les  deux  bannis  ressemblaient  si 
parfaitement  à  deux  ours,  que  Vulcain  recula  en 
aboyant. 

On  leur  donna  à  chacun  un  arc  long  de  six  pieds, 
moLiié  en  bouleau,  moitié  en  sapin,  et  un  carquois  plein 
de  flèches,  les  unes  armées  de  pointes  de  fer-blanc,  les 
autres  sans  dard  pour  les  zibelines  et  les  écureuils. 

Enfin,  après  des  adieux  que  Nicolas  Rosow  s'efforça 
de  rendre  gais,  chacun  d'eux  prit  séparément  la  route 
du  canton  qui  lui  était  désigné. 

§2. 

Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  de  Nicolas  Rosow  doil 
avoir  suffi  au  lecteur  pour  lui  faire  comprendre  Ténergie 
et  la  souplesse  de  ce  caractère;  aussi,  loin  de  se  laisser 
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abattre  par  sa  nouvelle  situation,  Iravailla-t-il  à  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible. 

Dès  son  arrivée  au  lieu  de  sa  destination,  des  outils 
lui  furent  remis,  et  on  lui  accorda  le  droit  d'abattre  des 
sapins  dans  la  forêt  la  plus  voisine  pour  se  construire 
une  cabane.  Il  obtint  ensuite  des  semences,  quelques 
rennes  et  quelques  moutons.  Là  s'arrêtait  la  généro- 
sité de  l'empereur  pour  les  bannis;  mais  c'était  assez; 
son  adresse  et  son  industrie  devaient  lui  procurer  le 
reste. 

Il  commença  par  chasser  les  ours,  les  renards,  les 
écureuils,  les  élans,  dont  il  vendit  la  peau  aux  marchands 
de  Beresov.  Puis,  ayant  appris  à  fabriquer  des  lignes  et 
des  filets  avec  les  fibres  de  l'ortie,  il  s'adonna  à  la  pêche 
du  nelma  *  le  long  des  cours  d'eau.  Mais  la  plus  lucra- 
tive de  ses  industries  était  la  poursuite  des  cygnes  sur 
les  bords  de  VOb.  Vers  la  fin  de  l'automne,  il  tendait 
perpendiculairement  de  grands  filets  dans  les  clairières 
des  bois  qui  bordaient  le  fleuve;  puis,  profilant  d'une 
forte  brume,  il  montait  sur  une  barque  et  chassait  devant 
lui  les  volées  de  cygnes,  qui,  en  s'élançanl  pour  cher- 
cher un  abri  dans  la  forêt,  rencontraient  les  filets  et  de- 
meuraient le  cou  arrêté  dans  leurs  mailles  mobiles. 
Rosow  recueillait  aussi  dans  les  bois  les  groseilles  noires, 
la  framboise  arctique,  et  les  baies  odorantes  servant  à 
composer  le  naliki. 

La  plupart  de  ces  denrées  étaient  portées  par  lui  à 
Beresov,  lorsqu'il  s'y  rendait  pour  payer  la  taxe  au  re- 
ceveur Michel  Kilzofî. 

Celui-ci,  qui  n'avait  point  oublié  le  mépris  avec  lequel 
le  jeune  homme  avait  autrefois  repoussé  ses  proposi- 

•  Espèce  de  saumon. 
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lions,  essaya  d'abord  conlre  lui  quelques  persécutions  ; 
mais  Nicolas  mit  en  défaut  sa  mauvaise  volonté  par  une 
obéissance  constante  aux  lois  et  une  exactitude  scrupu- 
leuse à  remplir  toutes  les  obligations  imposées  aux 
colons.  Aussi  le  receveur  avait-il  semblé  renoncer  enfin 
à  ses  rancunes,  et  se  contentait  de  quelques  railleries 
lorsqu'il  rencontrait  le  jeune  homme  sur  son  cbemin. 

Ce  dernier  quitta  un  matin  sa  iourte  avec  plusieurs 
fourrures  précieuses  qu'il  voulait  \endre  à  Daniel  Oldork, 
et  prit  la  roule  de  Beresov,  où  il  n'était  point  allé  depuis 
longtemps. 

On  était  à  la  fin  du  mois  de  septembre.  Les  feuilles 
des  bouleaux,  emportées  par  une  bise  glaciale,  tourbil- 
lonnaient dans  la  campagne;  les  oies  sauvages  s'envo- 
laient en  troupes  vers  les  contrées  du  sud;  les  assem- 
blées en  plein  air  avaient  cessé  dans  les  villages  pour 
faire  place  aux  posedienki  ou  xelWées  ;  tout  annonçait 
enfin  l'approche  du  froid.  Telle  est,  du  reste,  la  rapi- 
dité des  changements  de  saison  en  Sibérie,  que  quelques 
heures  suffisent  pour  vous  faire  passer  des  beaux  jours 
de  l'automne  aux'  rigueurs  de  l'hiver  :  aujourd'hui  on 
achève  de  couper  l'orge,  et  deux  jours  après  les  campa- 
gnes sont  ensevelies  ^^ous  une  neige  épaisse. 

Rosow  suivit  la  roule,  dont  la  direction  était  indiquée 
par  des  branches  de  sapin  plantées  de  loin  en  loin  comme 
autant  de  jalons.  Il  traversait  à  chaque  instant  des  vil- 
lages au  milieu  desquels  s'élevaient  des  mâts  garnis 
d'étroits  papiers  que  protégeaient  de  petits  toits  en  sail- 
lie, et  sur  lesquels  on  pouvait  déchiffrer  encore  quelques 
lambeaux  d'ukases  ou  d'ordonnances  impériales;  puis  des 
bois  de  bouleaux  parsemés  de  huttes  à  demi  creusées 
dans  le  sol,  ou  d'iourtes  élevées  auxquelles  on  arrivait 
par  un  escalier  de  sapin.  Quelquefois,  en  passant  près  de 
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celles-ci,  une  de  leurs  petites  fenêtres  garnies  de  meni* 
branes  de  poisson  en  guise  de  vitres  *  s'ouvrait  douce- 
ment, et  une  femme  avançait  la  tète  d'un  air  curieux; 
mais  le  plus  souvent  il  n'apercevait  que  les  hommes  ré- 
collant sur  les  bouleaux  les  excroissances  spongieuses 
qu'ils  mêlent  à  leur  tabac,  ou  les  chiens  qui  se  relevaient 
pour  le  voir  passer. 

En  approchant  de  Beresov,  il  remarqua  que  les  ha- 
bitants s'attendaient  à  une  invasion  prochaine  du  froid; 
car  tout  se  préparait  pour  l'hiver.  On  apercevait  à 
chaque  porte  des  voitures  de  grains  ou  de  légumes, 
attelées  de  rennes  qui  attendaient  avec  impatience  le 
moment  où  ils  retourneraient  à  leurs  pâturages  de  li- 
chens **■.  Les  rues  étaient  pleines  de  paysans  russes 
apportant  des  provisions  de  choux  fermentes;  de  Samoïè- 
des  et  d'Ostiaks  chargés  de  poissons  ou  de  viande  de 
renne  destinés  aux  bourgeois^  qui  les  conservaient  tout 
l'hiver,  sans  autre  préparation ,  dans  leurs  glacières  ; 
enfin  de  colons  des  bords  de  l'Ob,  proposant  des  œufs  de 
canards  sauvages  et  des  cygnes  salés. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  rues,  Nicolas  arriva 
enfin  à  la  demeure  de  Daniel  Oldork. 

C'était  une  grande  maison  solidement  construite  en 
bois,  très-élevée,  et  à  laquelle  on  arrivait  par  de  larges 
degrés.  A  côté  se  trouvaient  des  édifices  plus  bas,  des- 
tinés, les  uns  aux  bains,  les  autres  aux  magasins  de 
provisions;  tandis  que  derrière  s'étendait  une  ligne  de 
cabanes  en  planches  qui  venaient  se  réunir  à   lédifîce 

*  Les  Ostiaks  se  servent  pour  cet  objet  de  la  vessie  na- 
tatoire de  la  lotte,  qu'ils  frottent  d'huile. 

**  Le  renne,  ne  mangeant  que  sur  pied  le  lichen  dont 
il  se  nourrit,  ne  peut  rester  que  quelques  heures  dans  les 
villes. 
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principal,  de  manière  à  former  une  vasfe  cour.  C'étaient 
ces  cabanes  que  le  marchand  avait  l'habitude  d'ouvrir 
pendant  l'hiver  aux  familles  sans  ressources,  qui,  en 
échange  de  l'abri  et  de  la  nourriture,  devaient  lui  donner 
leur  temps  et  leur  travail  *. 

La  maison  de  Daniel  Oldork,  comme  celles  de  tous 
les  riches  marchands  de  la  Sibérie,  était  partagée  en 
plusieurs  pièces  ayant  une  destination  fixe  et  invariable. 
Nicolas  entra  d'abord  dans  la  chambre  de  lliôte,  où  se 
trouvait  Vohras,  c'est-à-dire  le  lieu  consacré  aux  images 
des  saints,  toujours  entourées  de  cierges  votifs  et  de 
fleurs  artificielles.  C'était  là  que  les  étrangers  de  distinc- 
tion étaient  reçus.  Il  passa  ensuite  devant  la  porte  de  la 
pièce  où  l'on  gardait  les  vins  d'Europe  et  les  autres  den- 
rées précieuses;  puis,  traversant  les  salles  renfermant 
les  peaux  de  rennes  et  les  marchandises  courantes,  il 
arriva  à  l'appartement  occupé  par  Daniel. 

Cet  appartement,  vaste,  mais  encombré  d'objets  de 
tout  genre,  offrait  moins  l'aspect  d'une  chambre  habitée 
que  d'une  boutique  de  marchand  de  curiosités.  On  y 
voyait  des  peaux  de  bêtes  féroces  qui  devaient  être  ex- 
pédiées pour  la  Russie,  entassées  avec  des  chemises  de 
fil  d'ortie  et  des  blouses  de  membranes  de  poisson.  Les 
fruits  de  Boukarie  étaient  confondus  avec  les  poches  de 
castoréum  ** ;  les  ballots  de  thé,  avec  des  dents  de  ma- 
mouth;  le  tabac,  avec  les  bouilloires  de  cuivre,  les  sabres 
rouilles,  et  les  chapelets  de  boutons.  Enfin  le  tout  était 
entremêlé  de  vêtements  .de  femmes,  de  vaisselle  et  d'us- 


*  Cet  usage  existe  chez  tous  les  riches  bourgeois  des 
villes  sibériennes. 

**  Matière  contenue  dans  deux  poches  du  castor,  et  dont 
on  se  sert,  comme  médicament. 
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tensiles  de  cuisine,  dispersés  de  lous  côtés  et  au  hasard. 

Rosow  s'avança  au  milieu  de  ce  capharna dm  luiqii' A 
la  petite  table  devant  laquelle  Daniel  Oldork  se  trouvait 
assis,  occupé  à  régler  des  comptes  avec  le  receveur 
Kitzoff. 

Celui-ci  dressa  la  tète  et  reconnut  le  jeune  homme. 

—  Eh!  c'est  Nicolas  ^inflexible,  dit-il  avec  son  rica- 
nement habituel  :  viens-tu,  par  hasard,  me  payer  ton 
iasak?  —  Tu  l'as  dt\jà  reçu,  dit  Rosow.  —  El  lu  n'es 
pas  homme  à  le  payer  deux  fois,  n'est-ce  pas?  eh!  eh!  eh! 
Alors  tu  viens  offrir  quelque  marchandise  à  Daniel? 

Pour  toute  réponse,  Hosow  prit  dan?  sa  ceinture  une 
petite  boîte  qu'ij  ouvrit  et  dont  il  tira  une  fourrure. 

—  Des  zibelines!  reprit  Michel  dont  les  yeux  louches 
étincelèrenl;  tu  as  des  zibelines  de  reste,  toi,  quand  la 
jilupart  des  colons  n'ont  pu  se  procurer  celles  qu'ils  doi- 
vent à  l'impératrice!  Pourquoi  ne  me  l'avoir  point  dit 
quand  tu  es  venu  payer  l'impôt?  j'aurais  acheté  ta  chasse. 
—  Je  ne  vends  point  à  ceux  qui  peuvent  me  refuser  le 
payement,  répliqua  Nicolas.  —  Gomment?  que  veux-tu 
dire?  s'écria  le  receveur,  qui  voulut  prendre  un  air  of- 
fensé; explique -toi,  drôle!  —  Si  tu  ne  comprends  point, 
pourqiioi  te  fàches-tu?  répliqua  le  jeune  homme  froide- 
ment. 

Le  receveur  parut  déconcerté  et  fit  un  geste  de  dépit; 
mais,  se  maîtrisant  aussitôt,  il  éclata  de  rire. 

—  Allons,  reprit-il,  Xicohs  l'inflexible  sera  toujours 
le  même;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  il  n'y  a  que  le  sot 
qui  sinquiète  des  paroles  d'un  fou;  eh!  eh!  eh!  Voyons, 
Daniel^  achète-lui  sa  zibeline...  Mais  prends  garde  seu- 
lement que  le  séjour  de  l'animal  dans  un  laillis  touffu  a 
donné  à  sa  peau  une  teinte  jaunâtre,  et  qu'elle  a  perdu 
moitié  de  sa  valeur. 
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Le  marcliand  allait  prendre  la  peau  pour  l'examiner, 
quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre  à  l'entrée  de  la 
pièce.  On  répétait  le  nom  du  receveur.  Michel  Kilzoff  se 
leva  et  alla  au-devant  des  gens  qui  le  cherchaient. 

C'étaient  des  cosaques  de  la  garnison  amenant  un 
colon  qu'on. leur  avait  donné  Tordre  d'arrêter.  Celui-ci 
marchait  au  milieu  de  ses  gardiens,  accompagné  d'un 
chien  que  Nicolas  reconnut  au  premier  coup  d'œil  pour 
Vulcain. 

A  Texclamalion  de  surprise  poussée  par  le  jeune 
homme,  le  maître  d'écriture  (  car  c'était  lui  )  se  dé- 
tourna. 

—  Monsieur  Rosowî  —  Le  père  Godureau! 

Ces  deux  cris  étaient  partis  presque  en  même  temps. 
Le  jeune  Russe  s'avança  vers  le  vieux  maître  d'écriture 
les  bras  étendus^  pendant  que  celui-ci,  par  suite  d'une 
habitude  française  qu'il  semblail  avoir  conservée  en  dé- 
pit du  changement  de  costume,  portait  la  main  au  capu- 
chon de  son  gous  et  se  plaçait  dans  la  troisième  position 
pour  saluer.  Rosow  l'embrassa. 

—  Vous  ici,  père  Godureau!  s'écria-t-il.  —  Et  j'étais 
loin  de  m'attendre  à  vous  y  rencontrer,  dit  le  bonhomme 
joyeux;  aussi  nesuis-je  point  venu  volontairement,  comme 
vous  voyez. 

Il  désignait  des  yeux  les  cosaques. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  pauvre  camarade? 
demanda  Nicolas  avec  intérêt;  êtes-vous  encore  victime 
dhnie  erreurl  —Erreur!  répéta  Michel  Kitzoff;  qui  parle 
d'erreur?  Ce  vieillard  est  un  rebelle.  —  Moi?  dit  Godu- 
reau, dont  les  gros  yeux  exprimèrent  un  élonnement  ef- 
frayé. —  N'as-tu  pas  négligé  de  payer  Yisak'!  —  Il  est 
vrai.  —  Et  ne  sais-tu  pas  que  tous  ceux  qui  refusent  de 
payer  les  deux  zibelines  dues  à  l'impératrice  doivent  être 
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traités  commedes  révoltés?  —  C'est  impossible!  ditGodii- 
reau  avec  fermeté. — Comment,  tu  as  l'audace  de  nier  les 
lois!  —  Je  dis  que  c'est  im|)ossible,  répéta  le  maître  d'é- 
criture d'un  ton  absolu  :  votre  impératrice  a  dusens  com- 
mun, n'est-cepas? —  Oserais-tu  en  douter,  misérable! — 
Au  contraire,  et  c'est  pour  cela  même  que  je  la  crois  in- 
capable de  me  demander  mes  peaux  de  zibeline,  à  moi, 
professeur  de  calligraphie.  Je  nesuis  point  chasseur,  mon- 
sieur, et  ce  n'est  pas  à  mon  âge  que  l'on  apprend  à  attra- 
per des  renards  eldcs  écureuils...  j'ai  cinquante-six  ans... 
Puisque  votre  impératrice  a  du  sens  commun,  de  votre 
jiropre  aveu,  vous  devez  en  avoir  également,  vous  qui 
êtes  ses  représentants.  Demandez-moi  donc,  si  vous  le  vou- 
lez, un  certail  nomjjre  d'exemples  de  coulée,  de  bâtarde  on 
d'expédiée;  exigez  un  impôt  de  lettres  capitales  ou  de 
paraphes  ornés.  Je  puis  vous  faire  des  serpents  sans  fin, 
des  têtes  d'oiseaux,  des  feuilles  de  lierre;  mais,  quant  ù 
ces  peaux  de  lapins  du  pays  que  vous  appelez  zibelines, 
il  serait  tout  aussi  raisonnable  de  me  demander  un  élé- 
phant ou  un  melon  de  Montreuil. 

Le  maître  d'écriture  avait  prononcé  cette  espèce  do 
plaidoyer  avec  une  dignité  héroïque,  et  comme  un  homme 
sûr  d'écraser  ses  adversaires  sous  le  poids  de  leur  propre 
absurdité.  3Iichel  Kilzofî  parut  juger,  en  effet,  qu'il  n'y 
avait  rien  à  répliquer;  car  il  se  tourna  vers  les  cosaques 
et  leur  ordonna  de  conduire  le  vieux  maître  d'écriture  en 
prison.  Celui-ci  tressaillit. 

—  Comment!  s"écria-t-il;  mais  ce  n'est  point  là  une 
réponse,  monsieur;  je  vous  ai  donné  des  raisons...  — 
Et  ce  sont  des  peaux  de  zibeline  que  je  te  demande,  moi, 
interrompit  brusquement  le  receveur;  il  n'y  a  point  de 
choix,  Viasak  ou  le  cachot. 

Le  vieillard  voulut  encore  protester;  mais  Kilzoff  ût 
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signe  à  ses  gardiens,  el  ceux-ci  allaient  l'emmener  lorsque 
llosow  interviiil. 

—  Prends  le  droit  de  Timpéralrice,  dit-il  en  présen- 
tant au  receveur  la  boîte  qui  renfermait  ses  deux  four- 
rures de  zibeline,  et  laisse  la  liberté  à  ce  vieillard. 

Kilzoff  regarda  Nicolas  avec  étonnement. 

—  Quoi!  tu  payes  pour  lui?  s'écria-t-il.  —  Y  trouves- 
tu  donc  quelque  empêchement?  —  Aucun,  aucun,  reprit 
vivement  le  receveur,  qui,  ayant  déjà  porté  Godureau  à 
l'article  des  colons  incapables  de  payer  Visak,  comptait 
bien  profiler  seul  de  ce  payement  inattendu. 

Le  vieux  maître  d'écriture  voulut  opposer  d'abord 
quelques  objections  à  la  générosité  de  son  ancien  compa- 
gnon; mais  Rosow  l'arrêta  court,  en  lui  disant  que  ce 
serait  un  compte  à  régler  entre  eux  plus  lard. 

—  Hélas!  le  règlement  est  tout  fait,  dit  Godureau  at- 
tendri; je  ne  serai  pas  un  meilleur  débiteur  pour  vous 
que  pour  l'impératrice.  J'ai  vainement  essayé,  depuis  que 
j'habite  ce  pays,  d'en  prendre  les  habitudes...  j  ai  cin- 
quante-six ans...  toutes  mes  tentatives  ont  échoué.  Ma 
iourte,  mal  construite,  est  devenue  inhabitable  dès  les 
premiers  mois;  le  blé  que  j'avais  semé  a  manqué,  les 
rennes  que  l'on  m'avait  donnés  ont  été  dévorés  par  les 
loups.  J'ai  voulu  alors  avoir  recours  à  la  chasse  et  à  la 
pêche;  mais  j'apercevais  à  peine  les  élans  à  dix  pas,  el  le 
poisson  échappait  toujours  à  mon  filet.  Enfin,  quand  j'ai 
vu  que  ma  maladresse  et  mon  inexpérience  rendaient  mes 
efforts  inutiles,  j'ai  tout  abandonné.  —Et  comment  avez- 
vous  vécu?  demanda  Rosow.  —  L'été  j'avais  les  fruits 
des  bois,  le  lait  de  deux  rennes  qui  me  restaient,  et  les 
œufs  des  canards  sauvages.  — .  Mais  pendant  la  froide 
saison?  —  Je  sollicitais  une  cabane  de  pauvre  chez  un 
des  marchands  de  Beresov,  et  aujourd'hui  même,  quancl 
j'ai  été  arrêté,  je  venais  en  chercher  une. 
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Rosow  regarda  le  vieillard  avec  compassion.  La  figure 
du  bonhomme  n'avait  plus  celle  sérénilé  grotesque,  mais 
bienveillante  et  honnête,  qui  donnait  à  sa  laideur  même 
quelque  chose  d'heureux.  F.a  souffrance  y  avait  imprimé 
une  sorte  de  tristesse  inquiète  et  comme  honteuse.  Nicolas 
lui  louché  de  ce  changement. 

—  Pauvre  père  Godureau,dil-ilen  posant  amicalement 
la  main  sur  l'épaule  du  vieillard,  vous  avez  dû  bien  souf- 
frir depuis  une  année!  ~  L'hiver,  monsieur,  l'hiver 
surtout,  reprit  le  vieillard  d'un  accent  légèrement  altéré. 
Un  professeur  de  calligraphie  n'est  point  accoutumé  à 
manger  le  pain  de  l'aumône...  Puis,  il  faut  payer  l'hos- 
l)italité  des  marchands  par  un  travail  assidu,  el  quand  ce 
travail  est  celui  d"un  vieillard,  comme  moi,  il  rapporte 
peu  de  chose  el  on  vous  le  fait  sentir.  Si  j'avais  été  seul, 
j'aurais  encore  tout  supporté  avec  patience;  j'aurais  ac- 
cepté sans  rien  dire  les  débris  de  poisson  et  de  renne  gâté; 
mais  Vulcain  a  été  élevé  dans  un  pays  civilisé,  monsieur; 
il  dépérissait  chaque  jour,  el  quand  je  demandais  pour 
lui,  pour  lui  seul,  une  nourriture  plus  chrétienne,  le 
bourgeois  me  répondait  que  j'étais  fou...;  fou  parce  qu'on 
ne  peut  voir  souffrir  un  vieux  serviteur!...  Mais  à  quoi 
bon  parler  de  tout  cela?  Il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  se 
fasse,  elje  ne  devrais  point  vous  fatiguer  de  mes  bavar- 
dages. 

A  ces  mots,  Godureau  fil  un  effort  comme  s'il  eût 
voulu  secouer  son  émotion,  el  demanda  à  Rosow  si  Oldork 
consentirait  à  le  recevoir  pour  Thiver. 

—  Vous  vous  résignerez  donc  à  recommencer  celte  vie 
d'esclavage  el  de  privations?  fil  observer  Nicolas.  — 
Hélas!  reprit  le  vieux  mailre  d'écriture,  je  n'ai  de  choix 
qu'entre  la  cabane  des  pauvres  ou  ma  hutte  sans  provi- 
sions. —  Vous  vous  trompez,  dit  Roso\y  amicalement;  i! 
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y  a,  à  une  demi-journée  d'ici,  une  iourte  où  votre  p/ace 
est  marquée.  —  Comment,  quelle  iourte?  demanda  le 
bonhomme.  —  La  mienne,  père  Godureau.  —  Quoi! 
vous  voudriez...  —  Vous  prendre  en  pension  avec  Vul- 
cain,  pour  savoir  si  ma  cuisine  vous  convient  mieux  que 
celle  des  marchands. 

Godureau  voulut  parler,  mais  il  ne  le  put;  tous  ses 
traits  s'étaient  contractés,  et  deux  grosses  larmes  cou- 
lèrent le  long  de  ses  joues.  Il  prit  la  main  du  jeune 
homme  avec  une  vivacité  pleine  de  reconnaissance,  et 
la  porta  à  ses  lèvres.  Rosow  retira  sa  main  en  rougis- 
sant. 

—  Fi  donc!  père  Godureau,  s'écria-t-il;  me  prenez- 
vous  pour  un  prince  accoutumé  au  baise-main?  Ce  que  je 
vous  propose  est  tout  simplement  une  association. 

Et  comme  il  vit  que  le  vieillard  allait  répondre  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-il  brusquement,  vous 
acceptez,  c'est  convenu.  Avez-vous  quelque  affaire  à 
Beresov?  —  Aucune,  répondit  Godureau.  —  Alors,  en 
roule! 

L'iourte  de  Rosow  était  assez  grande  pour  recevoir 
sans  peine  un  nouvel  hôte.  Le  jeune  homme  indiqua  près 
du  foyer  une  place  pour  Vulcain,  installa  le  maître  d'é- 
criture dans  la  pièce  la  plus  commode,  et  l'engagea  à 
prendre  du  repos.  Mais  Godureau  déclara  qu'il  voulait 
contribuer  pour  sa  part  au  travail  commun,  et  il  se  char- 
gea de  tout  l'intérieur,  tandis  que  rs'icolas  continuerait 
à  s'occuper  de  la  chasse  et  de  la  pêche. 

11  résulta  de  cette  division  de  main-d'œuvre  un  ordre 
et  une  aisance  qui  surprirent  Rosow,  et  dont  il  rapporta 
tout  l'honneur  à  son  associé. 

Mais  les  efforts  de  celui-ci  pour  le  bien-être  de  Rosow 
étaient  le  moindre  de  ses  soucis;  il  désirait  et  espérait 
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pouvoir  lui  donner  une  plus  importante  preuve  de  sa 
recofliiaissance. 

Témoin  des  sombres  tristesses  qui  s'emparaient  quel- 
quefois du  jeune  homme  malgré  tout  son  courage,  et 
devinant  les  souvenirs  involontaires  qui  le  reportaient  par 
instants  dans  sa  patrie,  au  milieu  de  ses  amis,  il  son- 
geait sans  cesse  aux  moyens  de  faire  réparer  Tinjustice 
commise  à  son  égard. 

Quoi  qu'on  lui  eût  dit,  et  malgré  plus  d'une  expé- 
rience, il  n'avait  pu  renoncer  au  projet  de  faire  parvenir 
une  réclamation  à  Saint-Pétersbourg.  Sans  en  rien  dire 
à  Nicolas  Rosow,  il  se  mit  donc  à  rédiger  une  requête 
détaillée  en  sa  faveur,  recommençant  vingt  fois  pour  la 
rendre  plus  claire,  plus  irrésistible,  et  épuisant  à  l'écrire 
toutes  les  ressources  de  son  talent  calligraphique.  Une 
fois  achevée ,  il  la  renferma  soigneusement  dans  une 
bourse  de  cuir  qu'il  portait  toujours  sur  lui,  attendant  du 
hasard  une  occasion  favorable  pour  la  faire  parvenir  à 
î  impératrice. 

Cependant  l'hiver  était  venu,  et  la  neige  couvrait  la 
terre.  Nicolas,  qui  se  rendait  assez  souvent  aux  villages 
voisins,  revint  un  jour  avec  un  ordre  adressé  à  Godu- 
reau,  et  qui  lui  avait  été  remis  par  un  des  cosaques  du 
gouverneur.  Le  maître  d'écriture  était  mandé  à  Beresov 
pour  expliquer  son  changement  de  domicile,  dont  il  avait 
négligé  de  demander  l'autorisation. 

Il  fut  d'abord  effrayé  de  cette  sommation;  mais  Nico- 
las l'assura  que,  moyennant  quelques  fourrures,  tout 
pourrait  s'arranger  avec  le  commandant  Lerfosbourg,  et 
il  fut  convenu  qu'ils  partiraient  ensemble,  dès  le  lende- 
main, pour  Beresov. 

Le  lendemain,  en  elTet,  tous  deux  revêtirent  l'équipe- 
raenl  d'hiver,  pour  se  mettre  en  route.  Ils  commencèrent 
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par  chausser  une  paire  de  souliers  de  neige,  formés  de 
deux  planches  ayant  six  pieds  de  long  sur  six  pouces  de 
large,  légèrement  courbées  vers  la  terre,  et  pointues  aux 
deux  extrémités.  Ils  mirent  ensuite  en  bandoulière  une 
hache  pour  s'ouvrir  un  chemin  dans  les  bois  ou  briser  la 
glace,  une  lopaîkas  *  pour  balayer  la  neige,  et  un  sac  de 
peau  d'esturgeon  rempli  de  porsa**.  Enfin, ils  s'armèrent 
d'un  bâton  ferré,  garni,  à  six  pouces  de  terre,  d'un  large 
rond  de  bois  qui  devait  l'empêcher  d'enfoncer  dans  la 
neige.  Ainsi  fournis  de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire, 
ils  partirent  suivis  de  Vulcain,  qui  marchait  silencieux  et 
la  tète  basse. 

Mais  à  peine  furent-ils  en  chemin  que  la  neige  com- 
mença à  tomber  en  larges  flocons.  L'air  était  calme  et 
froid;  les  bobacs  ou  marmottes  de  Sibérie  rentraient  dans 
les  fentes  des  rochers  en  sifflant;  et  lorsqu'ils  passèrent 
devant  les  iourtes  des  Osliaks,  les  chiens  gardèrent  le 
silence. 

Rosow  parut  inquiet  de  ces  signes,  qui  annoncent  ha- 
bituellement l'orage. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  de  relarder  ce  voyage, 
dit-il  en  cherchant  à  observer  le  ciel  terne  et  blafard;  je 
crains  le  pourga  ***.  —  Peut-être  pourrons-nous  gagner 
auparavant  Beresov,  répliqua  Godureau.  —  J'en  doute; 
voyez  cet  horizon...  En  tous  cas,  hàtons-nous;  car  si  la 
nuit  nous  surprenait  dans  la  campagne,  nous  risquerions 
fort  de  ne  plus  revoir  le  jour. 

Tous  deux  pressèrent  le  pas;  mais,  malgré  leurs  ra- 


*  Pelle  de  bois. 

**  Poisson  séché  au  soleil  et  hroyé  en  farine. 

***  Orage  de  nejge. 
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quettes*,  ils  avançaient  difficilement.  La  campagne  était 
silencieuse  et  déserte.  A  peine  si  les  iourtes,  fermées 
et  ensevelies  sous  leur  linceul  d'hiver,  trahissaient  de 
loin  en  loin  leur  existence  par  une  légère  fumée.  Bientôt 
même  Godureau  et  Nicolas  cessèrent  d'en  rencontrer. 
La  neige,  qui  tombait  toujours  plus  serrée,  formait 
d'ailleurs  une  sorte  de  nuage  qui  interceptait  la  clarté 
du  jour.  Deux  ou  trois  fois  nos  voyageurs  crurent  aper- 
cevoir, dans  cette  obscurité,  des  traîneaux  qui  passaient, 
emportés  par  des  chevaux  ou  par  des  rennes;  mais 
ce  fut  quelque  chose  de  rapide  et  d'incertain  comme  une 
vision. 

Leur  marche  devenait  de  plus  en  plus  lente;  le  jour 
finit  par  disparaître,  et  le  vent  commença  à  s'élever.  La 
neige  tourbillonnait  épaisse  et  glacée.  Godureau,  qui 
avait  jusqu'alors  marché  en  silence,  s'arrêta  haletant,  et, 
portant  les  deux  mains  à  son  visage  à  demi  gelé  : 

—  Je  suis  à  bout!  dit-il  à  Rosow.  —  Encore  un  peu 
de  courage,  répliqua  le  jeune  homme;  au  premier  bois 
de  sapins  nous  ferons  halte...  Vite,  vite,  père  Godureau, 
car  lepourga  est  sur  nos  talons! 

Le  vieillard  fit  un  effort,  et  continua  quelque  temps  à 
côlé  de  Nicolas.  Mais  la  nuit  était  venue,  et  la  bise  souf- 
flait avec  rage. 

Nos  deux  voyageurs  suivaient  la  lisière  d'un  ravin  en 
se  retenant  à  leurs  bâtons  ferrés,  lorsqu'un  cri  retentit 
au  milieu  des  sourds  gémissements  de  l'orage.  Tous  deux 
s'arrêtèrent. 

—  Avez-vous  entendu?  demanda  Rosow.  —  C'était 
un  appel.  —  De  ce  côlé.  —  Presque  à  nos  pieds.  — 
Écoutez! 

*  Soutiers  de  neige. 


,~  32  — 

Le  même  cri  retentit  de  nouveau. 

—  C'est  une  voix  liumaine!  dit  Rosow  vivement.  — 
Ne  voyez-vous  point  quelque  chose  près  de  ce'bouieau? 
ajouta  le  vieux  maître  d'écriture. 

Rosow  avança  vers  lobjet  indiqué. 

—  C'est  un  traîneau  dont  les  courroies  sont  brisées, 
dit-il.  —  Le  voyageur  qui  le  montait  aura  été  précipité 
au  fond  du  ravin.  —  Il  faut  que  nous  l'en  tirions!  — 
Mais  le  moyen  d'arriver  jusqu'à  lui? 

Comme  Godureau  faisait  cette  question,  Vulcain,  qui 
s'était  penché  sur  le  précipice  en  flairant  l'air,  se  mit  à 
aboyer. 

—  Voyez,  votre  barbet  sent  quelqu'un,  dit  Nicolas. — 
En  eCfet,  on  dirait  qu'il  veut  descendre.  Ici,  Vulcain!  — 
Laissez,  il  peut  nous  conduire. 

Le  chien  ne  tarda  pas,  effectivement,  à  se  frayer  une 
roule  sur  la  pente  du  ravin  en  s'aidant  de  quelques  sail- 
lies, et  les  deux  voyageurs  le  suivirent. 

Mais,  arrivés  vers  le  milieu  du  précipice,  ils  furent 
arrêtés  par  un  talus  de  glace  escarpé  et  glissant  qu'il 
était  impossible  de  descendre;  il  fallut  y  tailler  un  esca- 
lier à  coups  de  hache.  Enfin,  parvenus  au  fond  de  la  fis- 
sure, ils  aperçurent  un  homme  à  demi  englouti  sous  la 
neige  et  reconnurent  le  receveur  Michel  Kilzoff. 

Celui-ci  fut  presque  effrayé  à  la  vue  de  ses  sauveurs; 
cependant  il  se  rassura  en  remarquant  leur  empressement 
à  le  secourir.  Sa  chute  avait  été  aussi  heureuse  que  pos- 
sible, et  ses  blessures  se  bornaient  à  des  meuririssures. 
Les  deux  bannis  le  remirent  sur  pied  et  l'aidèrent  à  sor- 
tir du  ravin;  mais  lorsqu'ils  arrivèrent  au  sommet  de  la 
pente,  un  tourbillon  de  neige  faillit  les  rejeter  dans  le 
précipice.  Il  y  eut  un  moment  où  Nicolas  lui-même  de- 
meura indécis  et  épouvanté.  Le  pourga  régnait  dans  toute 
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sa  violence,  el  lobscurilé  était  si  profonde  qu'aucun  d'eux 
n'apercevait  son  compagnon,  même  en  le  louchant.  Mi- 
chel Kilzoff  se  mit  à  pousser  des  cris  deffroi  mêlés  de 
lamentations  el  de  prières.  xMais  Rosow,  qui  avait  re- 
pris presque  aussitôt  sa  présence  d'esprit,  lui  imposa  si- 
lence. 

—  Demeure  entre  nous  deux  et  tais-toi!  dit-il  brus- 
quement; tes  plaintes  ne  peuvent  servir  à  personne,  et  tu 
ne  cours  point  d'autre  danger  que  nous.  —  Si  Ton  ren- 
trait dans  le  ravin,  il  pourrait  nous  servir  dabri,  fît  ob- 
server le  vieux  maître  d'écriture.  —  Dites  plutôt  de 
tombeau,  reprit  Nicolas  :  demain  la  neige  aura  rempli 
cet  abîme,  et  aucune  force  humaine  ne  pourrait  nous  en 
retirer.  —  Que  faire  alors?  —  Gagner  une  forêt,  si  nous 
pouvons  en  rencontrer.  —  Essayons,  dit  Godureau,  au- 
quel le  péril  avait  rendu  une  vigueur  momentanée. 

Tous  trois  se  mirent  en  marche.  L'intensité  ùupoui^ga, 
loin  de  décroître,  semblait  redoubler  à  chaque  instant, 
mais  silencieusement  et  pour  ainsi  dire  sans  avertisse- 
ment. On  n'entendait  ni  murmure  de  vents,  ni  gronde- 
ments de  tonnerre,  ni  rumeurs  de  torrents  éloignés;  tout 
élait  muet,  sourd,  immobile. 

Les  deux  bannis  el  leurs  compagnons  continuèrent 
quelque  temps  à  s'avancer  au  hasard,  à  demi  suffoqués 
par  la  neige.  Enfin  Nicolas,  qui  marchait  devant,  s'arrêta 
tout  à  coup.  —  Nous  approchons  d'un  abri!  s'écria-l-il. 

—  Comment  le  sais-tu?  demanda  Kilzoff.  —  Ne  sens-tu 
pas  que  le  tourbillon  a  ici  moins  de  force?  —  En  effet. 

—  Il  faut  que  nous  ayons  à  droite  une  montagne  ou  une 
forêt  qui  nous  garantisse. — Vite  alors,  tournons  à  droite. 

A  peine  eurent-ils  fait  quelques  pas  dans  cette  nouvelle 
direction  qu'ils  respirèrent  plus  librement.  A  mesure 
(ju'ils   avançaient,   la  neige  s'éciaircissail,    enfin    elle 
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cessa;  ils  étaient  arrivés  à  la  lisière  d'une  épaisse  forêl  de 
siipins. 

Une  lueur  qu'ils  aperçurent  à  travers  les  arbres  leur  fil 
|)resser  le  pas  dans  l'espoir  de  trouver  une  habitation.  Ils 
arrivèrent  à  une  clairière  au  milieu  de  laquelle  s'élevait 
en  effet  une  iourte  en  ruines.  Elle  était  ouverte,  et 
éclairée  par  les  restes  d'un  feu  presque  consumé;  mais  il 
était  facile  de  la  reconnaître,  à  l'absence  de  tout  meuble, 
pour  une  de  ces  cabanes  de  refuge  destinées  aux  voyageurs 
égarés  ou  surpris  par  l'orage. 

Nicolas  se  réjouit  d'une  rencontre  qui  leur  permettait 
d'attendre  le  jour  à  l'abri  et  sans  danger;  mais  Godureau, 
(|ui  avait  eu  besoin  jusqu'à  ce  moment  de  toute  son  atten- 
tion et  de  toutes  ses  forces  pour  suivre  ses  compagnons, 
se  rappela  alors  Vulcain  et  s'aperçut  qu'il  n'était  point 
avec  eux. 

Celte  découverte  causa  au  vieux  professeur  un  véri- 
table désespoir.  Il  courut  à  la  lisière  du  bois,  et  se  mit 
à  appeler  son  chien  avec  toutes  les  inflexions  que  le  bar" 
bet  avait  Thabilude  de  reconnaître;  ce  fut  en  vain.  Le 
vieillard  désolé  voulait,  malgré  sa  fatigue,  retourner  sur 
ses  pas;  mais  Rosow  s'y  opposa  énergiquemenl,  et  le 
ramena  presque  de  force  dans  Viourte  de  refuge. 

Michel  Kitzofî  s'y  était  déjà  établi  devant  le  feu  sur  un 
lit  de  ramées.  Bien  que  sa  chute  eiil  laissé  tous  ses  mem- 
bres endoloris,  il  se  sentait  disposé  à  prendre  quelque 
nourriture,  et  demanda  à  Rosow  un  peu  de  parsa,  qu'il 
délaya  avec  de  la  neige  dans  une  lasse  de  cuir.  Le  jeune 
houjme  engagea  Godureau  à  en  faire  autant;  mais  la  perte 
de  son  chien  avait  ôlé  à  celui-ci  tout  appétit  et  tout  cou- 
rage. Nicolas  lâcha  de  le  consoler,  en  lui  faisant  espérer 
que  Vulcain  pourrait  être  retrouvé  le  lendemain;  puis, 
élcndanl  à  terre  des  branches  de  sapin,  il  se  coucha  à 
ôté  du  receveur  et  s'endormit. 
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Une  partie  de  la  nuit  s'était  écoulée. 'Godureau,  cédant 
à  Je  fatigue,  avait  fini  par  s'étendre  à  côté  de  ses  com- 
pagnons de  route,  et  le  sommeil  le  gagna  à  son  tour. 

Cependant  le  souvenir  de  Vulcain  ne  l'avait  point 
quitté,  et  plusieurs  fois  il  s'était  éveillé  en  sursaut, croyant 
reconnaître  ses  aboiements.  Trompé  par  celte  espèce 
d'hallucination,  il  venait  de  rouvrir  les  yeux  pour  la 
dixième  fois  peut-être,  lorsqu'il  vit  la  cabane  éclairée 
par  une  lueur  vive  et  rougeâtre.  11  se  dressa  sur  son 
séant,  se  demandant  encore  s'il  n'était  pas  le  jouet  d'un 
rêve;  mais  la  lumière  devint  plus  étincelante,  et  un 
souffle  brûlant  pénétra  tout  à  coup  dans  Yiourte. 

Godureau  poussa  un  cri  qui  éveilla  le  receveur  et 
Nicolas. 

—  Qu'y  a-t-ll?  demandèrent-ils  à  la  fois.  —  Voyez! 
s'écria  Godureau  en  leur  montrant  l'to?<r/e  illuminée. 

Tous  deux  se  levèrent  et  coururent  à  la  porte;  tout  un 
eôté  de  la  forêt  de  sapins  était  en  feu. 

Leur  premier  mouvement  fut  de  s'élancer  vers  le  côté 
opposé;  mais,  à  peine  entrés  dans  le  fourré,  ils  y  ren- 
contrèrent également  les  flammes  qui  les  forcèrent  à  re- 
brousser chemin.  Ils  coururent  dans  une  autre  direction, 
puis  dans  une  troisième  ;  le  feu  était  partout;  et,  après 
mille  détours  inutiles, ils  se  trouvèrent  à  la  clairière,  près 
de  Viourte  de  refuge. 

Nicolas  avait  souvent  entendu  parler  de  ces  incendies 
immenses  allumés  dans  les  forêts  de  la  Sibérie  par  le 
frottement  des  arbres,  la  foudre,  ou  le  brasier  qu'oublie 
un  chasseur;  mais  c'était  la  première  fois  qu'il  était  té- 
moin d'un  de  ces  désastres,  et  il  en  demeura  presque 
aussi  saisi  que  ses  compagnons. 
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La  nature  du  Heu  rendait  d'ailleurs  leur  position  telle, 
que  l'expérience  et  la  réflexion  ne  pouvaient  servir  qu"à 
leur  montrer  l'impossibilité  du  salul.  Embrasée  dans 
tout  son  pourtour,  la  forêt  semblait  dessiner  un  cercle  de 
flammes  autour  des  trois  voyageurs  Un  seul  point  était 
demeuré  à  l'abri  de  l'incendie,  mais  là  s'élevait  un  groupe 
de  rochers  inaccessibles,  et  c'était  à  leur  pied  qu'avait 
été  bâtie  la  cabane  près  de  laquelle  Nicolas  et  ses  com- 
pagnons se  trouvaient  ramenés. 

Ainsi  environnés  de  flammes  auxquelles  ils  n'eussent 
pu  échapper  que  par  ce  passage  infranchissable,  il  ne 
leur  restait  même  aucun  essai  à  tenter.  Il  fallait  se  rési- 
gner à  attendre  la  mort  dans  ce  cercle  de  feu  qui  se  res- 
serrait à  chaque  instant  davantage. 

Rosow  déclara  que  tout  espoir  était  perdu,  el  que  cha- 
cun n'avait  plus  qu'à  penser  à  son  âme. 

Godureau  se  soumit  en  silence,  et  s'assit  au  pied  des 
rochers  avec  plus  de  résolution  qu'on  n'en  eût  attendu  de 
cette  âme  pacitîque;  mais  Michel  Kitzoff  tomba  dans  un 
désespoir  qui  touchait  au  délire.  Il  courait  comme  un  in- 
sensé au  pied  des  rocs  qui  fermaient  le  passage,  essayant 
de  les  gravir,  et  poussant  des  cris  de  douleur  et  de  rage; 
puis,  convaincu  de  son  impuissance,  il  revenait  à  Rosow 
les  mains  jointes,  les  lèvres  tremblantes;  il  lui  deman- 
dait de  le  sauver;  il  lui  promettait  la  richesse,  la  li- 
berté; il  embrassait  ses  genoux  en  criant  qu'il  voulait 
vivre. 

Cette  lâcheté  inspira  à  Nicolas  un  dégoût  qu'il  ne  put 
cacher. 

Garde  tes  prières  pour  Dieu,  devant  qui  lu  vas  paraî- 
tre, dit-il,  et  ne  songe  plus  à  racheter  la  vie,  mais  à  te  la 
faire  pardonner.  —  Est-ce  donc  vrai?  balbutia  Kiizoe 
égaré:  n'y  a-t-il  plus  d'espoir?  —  Aucun.  —  Mais  je  ne 
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veux  pas  mourir,  moi,  je  ne  suis  point  préparé  à  mourir. .♦ 
Rosow,  au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  la  mère,  lire-moi 
d'ici!... essaye  quelque  chose,  au  moins...  Je  ne  veux  pas 
allendre  la  morl  ainsi;  je  ne  le  puis  pas! 

Le  jeune  homme  ne  répondit  rien,  cl  alla  s'asseoir  près 
du  vieux  maître  d'écrilure. 

Celui-ci  avait  la  tête  baissée  et  priait  bas;  mais  en  en- 
tendant Nicolas  s'approcher,  il  releva  son  front  qui  était 
calme,  et  lendit  une  main  au  jeune  homme.  Nicolas  la 
prit  avec  émotion. 

—  J'ai  eu  tort  de  vous  faire  partir,  père  Godureau, 
dit-il,  j'aurais  dû  montrer  plus  de  prudence.  —  Ne  pen- 
sez point  à  moi,  Rosow,  dit  le  vieillard;  moi,  mon  temps 
était  fait  plus  d'aux  trois  quarts...  j'ai  cinquante-sept 
ans...,  mais  vous,  il  vous  restait  un  avenir...  C'est  vous 
seul  que  je  voudrais  hors  d'ici. 

Et,  jetant  un  regard  sur  les  rochers  : 

—  Êtes-vous  sûr  qu'il  soit  impossible  de  les  gravir, 
Nicolas?  demanda-l-il  d'une  voix  troublée.  Vous  êtes 
jeune  et  adroit, peut-être  qu'en  essayant...  — Impossible, 
répondit  le  jeune  homme,  qui  secoua  la  tête,  vous  ne 
pourriez,  d'ailleurs,  me  suivre.  —  Il  ne  s'agit  jioinl  de 
moi,  reprit  vivement  Godureau;  moi,  mon  parti  est  pris. 
Mais  vous,  Rosow,  je  vous  en  supplie,  faites  une  len- 
talive!...  Voyez,  ces  broussailles  qui  pendent  à  la  pierre 
pourraient  vous  aider. 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  s'était  approché  du  ro- 
cher, mais  il  s'arrêta  subitement,  un  bras  tendu,  la  tête 
penchée. 

—  N'entendez-vous  rien?demanda-t-il  au  jeune  homme. 

—  Rien  que  le  petillementdes  flammes,  répondit  Nicolas. 

—  Mais  là,  dans  le  rocher...  Encore...  je  ne  me  suis  pas 
Ijompé  celle  fois.  —  Qu'est-ce  donc?  —  Ohî  c'est  lui> 
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j'en  suis  sûr!  s'écria  Godureau  agité.  —  Mais  qui,  an 
nom  du  ciel  ?  —  Vulcain.  —  Voire  chien?  —  Écoulez... 
c'est  bien  sa  voix. 

Nicolas  prêta  l'oreille,  et  crut  entendre  des  aboiements 
sourds. 

—  En  effet,  il  se  sera  égaré  dans  le  bois,  et  aura  été 
surpris  par  le  feu.  —  Non,  non,  interrompit  Godureau, 
à  qui  son  amitié  pour  Vulcain  donnait  une  subtilité 
d'ouïe  toute  particulière,  la  voix  ne  vient  point  de  la 
forêt,  mais  du  rocher...  L'entendez-vous? 

Les  aboiements  devenaient  effectivement  plus  rappro- 
chés, quoiqu'ils  fussent  encore  confus  et  comme  étouf- 
fés; mais  tout  à  coup  ils  éclatèrent  librement.  Nicolas  el 
Godureau  levèrent  les  yeux  en  même  temps  :  la  tète  de 
Vulcain  venait  de  paraître  au  milieu  des  touffes  d'aunes 
qui  voilaient  une  des  fissures  du  rocher. 

—  C'est  luiî  s'écria  le  vieux  maître  d'écriture  avec  un 
geste  joyeux,  mais  comment  a-t-il  pu  nous  rejoindre? 

Nicolas,  qui  regardait  la  roche,  parut  frappé  d'un  trail 
de  lumière,  et  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Ah!  je  comprends,  dit-il;  voyez,  voyez,  père  Godu- 
reau, ces  buissons  au  milieu  desquels  se  trouve  Vulcain 
cachent  une  ouverture.  —  Oui...  —  Et  regardez  ces 
stalactites  de  glace  au-dessous...  C'est  le  lit  d'un  lorrent 
gelé  qui  vient  du  plateau  supérieur.  Nous  sommes 
sauvés!  —  Comment  cela  ?  —  Sauvés,  car  le  passage 
qu'a  suivi  votre  chien  pour  venir  des  steppes  peut  pro- 
bablement nous  servir  à  y  retourner;  et  en  tout  cas  nous 
y  trouverons  un  abri  contre  l'incendie. —  Mais  le  moyen 
d'arriver  jusqu'à  celte  fissure?  —  Je  vais  vous  le  four- 
nir. 

Il  courut  à  Viourte  de  refuge,  enleva  une  des  pou- 
trelles qui  en  soutenaient  le  toit  en  ruines,  rentailia 
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a\ec  la  hache  à  des  espaces  égaux;  puis,  l'appuyant  an 
rocher  el  posant  les  pieds  dans  ces  espèces  de  degrés,  il 
atteignit  une  saillie  supérieure,  et  de  là  l'ouverture  à 
laquelle  Vulcain  continuait  d'aboyer. 

KilzolT,  que  ces  aboiements  avaient  arraché  à  son 
désespoir,  s'élança  à  la  suite  du  jeune  homme,  el,  avec 
quelques  efforts,  Godureau  lui-même  les  rejoignit. 

Ainsi  que  l'avait  deviné  Rosow,  la  fissure  cachée  par 
les  touffes  d'aunes  était  le  lit  d'un  torrent  glacé.  Bien 
que  l'entrée  en  fût  basse  et  étroite,  le  jeune  homme  ne 
balança  pas  à  s'y  hasarder.  Vulcain,  qui  sembla  com- 
prendre son  intention,  rentra  dans  l'obscur  couloir  pour 
lui  servir  de  guide.  Rosow  fut  d'abord  obligé  de  le 
suivre  en  rampant  à  genoux;  mais,  au  bout  de  quelques 
minutes,  la  voûte  du  passage,  s'ouvrant,  lui  laissa  voir  le 
ciel,  et  il  se  trouva  dans  un  ravin  profond  et  resserré, 
qui  conduisait  par  une  pente  facile  jusqu'au  sommet  de 
la  montagne. 

Lorsque  nos  trois  voyageurs  eurent  atteint  ce  sommet, 
le  jour  commençait  à  paraître,  le  po^^r^a  était  apaisé, 
et,  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  Nicolas  reconnut  le 
lieu  où  il  se  trouvait. 

Mais  les  fatigues  du  jour  précédent  et  les  émotions  de 
la  nuit  avaient  épuisé  leurs  forces;  le  receveur  surtout 
était  incapable  de  continuer  sa  route.  Rosow  résolut  donc 
de  gagner  Viourte  d'un  Ostiak  qu'il  connaissait,  et  où  il 
était  sûr  de  trouver  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  à 
ses  compagnons  et  à  lui-même. 

Viourte  à  laquelle  se  rendait  Nicolas  Rosow  étaitbâtie 
près  de  l'Ob,  sur  une  steppe  peu  boisée,  mais  fertile  en 
pâturages. 

Lorsqu'il  y  arriva  avec  ses  compagnons,  tous  les  chiens 
qui  se  trouvaient  couchés,  selon  l'habitude,  à  la  porte  de 
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riiabilalion,  dans  les  trous  que  la  chaleur  de  leurs  corps 
avait  creusés  sur  la  neige,  se  levèrent  en  aboyant  dou- 
cement, comme  s'ils  eussent  voulu  avertir  leur  maître 
Eter  Rocob.  Ces  chiens  étaient  tous  de  la  (aille  d'un 
grand  épagneul,  blancs  pour  la  plupart,  mais  les  oreilles 
noires  et  redressées,  le  poil  court,  la  queue  longue  et 
touffue.  En  voyant  la  maigreur  de  ces  fidèles  animaux, 
toujours  affamés,  sans  abri,  et  soumis  pourtant  au  rude 
service  des  traîneaux,  Godureau  ne  put  retenir  un 
soupir,  qu'il  accompagna  d'un  regard  de  tendresse  adressé 
à  Vulcain. 

Cependant  nos  voyageurs  s'étaient  arrêtés  sur  le  seuil 
pour  enlever  avec  leurs  couteaux,  d'après  l'usage  osliak, 
la  neige  qui  couvrait  leurs  botles  de  fourrure.  Comme 
ils  achevaient,  Eter  Rocob  vint  leur  ouvrir  la  porte  en 
leur  souhaitant  la  bienvenue. 

Viourte  était  partagée  en  plusieurs  petites  pièces 
s'ouvrant  toutes  sur  celle  où  ils  entrèrent.  Cette  pièce, 
qui  formait  à  vrai  dire  le  logement,  était  échauffée  par 
un  foyer  d'argile  surmonté  d'une  chaudière  en  fer;  un 
tuyau  de  clayonnage  descendait  comme  un  entonnoir  sur 
ce  foyer  et  en  recevait  la  fumée.  Tout  autour  de 
Viourte  régnait  une  sorte  de  banc,  de  six  pieds  de  large, 
servant  à  dormir  la  nuit,  et,  le  jour,  à  travailler.  D'un 
côté,  près  de  la  porte,  se  trouvait  le  sini-koui,  espèce 
d'auge  de  bois  où  sont  déposés  les  vivres  qui  doivent 
servir  pour  toute  la  journée;  de  l'autre,  une  outre  en 
cuir  non  tanné,  dans  laquelle  on  fait  aigrir  le  lait  pour 
fabriquer  la  boisson  journalière,  appelée  kourmis.  Deux 
femmes,  la  tête  voilée  d'un  tissu  de  01  d'ortie  et  la  cein- 
ture garnie  de  ces  minces  copeaux  de  mélèze  qui  en 
Sibérie  remplacent  la  toile  pour  les  usages  grossiers, 
élaiçnl  occupées  près  du  foyer  à   distiller  du  kourmis 


qu'elles  transformaient  en  eau-de-vie  de  lait  ou  arakou. 
Enfin,  dans  le  coin  le  plus  éloigné,  une  douzaine  de 
jeunes  chiens  que  l'on  élevait  pour  avoir  leurs  fourrures, 
étaient  attachés  à  l'une  des  poutres  qui  soutenaient 
Yioiirte. 

Eter  Rocob  présenta  des  escabeaux  à  ses  trois  hôtes, 
et  alla  chercher  au  sini-koui  deux  poissons  qu'il  leur 
servit  sur  un  plat  de  bois. 

Rosow  lui  raconta  quels  dangers  ses  compagnons  et 
lui  avaient  courus,  et  par  quel  merveilleux  concours  de 
circonstances  ils  avaient  échappé  à  une  mort  certaine.  ïl 
demanda  ensuite  au  paysan  ostiak  s'il  ne  pouvait  procurer 
au  receveur  les  moyens  de  se  rendre  à  Beresov.  Rocob 
répondit  qu'il  lui  louerait  un  traîneau  royal  *.  On  con- 
vint du  prix,  et  TOsliak  pria  Michel  Kilzoff  de  faire  une 
coche  sur  la  principale  poutre  de  Viourte,  cette  coche 
devant  être  le  titre  de  sa  créance. 

Il  fut  ensuite  convenu  entre  les  voyageurs  que  Rosow 
accompagnerait  le  receveur,  qui  craignait  de  ne  pouvoir 
conduire  le  traîneau,  et  qu'après  s'être  reposé  une  partie 
du  jour  Godureau  partirait  à  pied,  accompagné  d'Eter 
Rocob  qui  avait  affaire  à  la  ville. 

Pendant  que  Ton  faisait  en  conséquence  tous  les  pré- 
paratifs, Michel  Kilzoff  resta  seul  avec  Godureau. 

—  Dans  quelques  heures  enfin  je  serai  sain  et  sauf  à 
Beresov!  dit  le  receveur,  qui  ne  pouvait  songer  à  autre 
chose  qu'à  sa  délivrance  inespérée.  —  Grâce  à  Vulcaiii, 
monsieur,  dit  Godureau  en  souriant  et  passant  la  muin 
sur  la  tête  du  barbet  avec  une  sorte  d'orgueil.  —  Oui, 
oui,  reprit  Kilzoff,  ton  chien  nous  a  montré  le  chemin, 
mais  c'est  Nicolas  qui  l'a  deviné.  Sans  Nicolas  nous  ne 

■'Traîné  par  douze  chiens. 


—  in- 
sérions maintenant  qu'un  peu  de  charbon  et  de  cendre; 
Nicolas  nous  a  sauvé  la  vie.  -  El  vous  pouvez  ajouter 
qu'il  vous  l'a  sauvée  deux  fois,  reprit  le  vieux  professeur; 
car  avant  de  vous  arracher  au  feu,  il  vous  avait  retiré 
du  précipice.  —  C'est  la  vérité,  dit  le  receveur,  que  la 
joie  d'être  sauvé  rendait  presque  reconnaissant...  quoi- 
qu'un autre  voyageur  eût  pu  me  rendre  le  même  service. 
—  En  supposant  qu'il  y  en  eût  d'autres  dans  la  steppe 
au  moment  du  pourga.  —  Sans  doute,  sans  doute...  A 
tout  prendre,  le  jeune  homme  m'a  été  utile;  eh!  eh!  eh!... 
ainsi  qu'à  toi-même;  car  il  t'a  également  sauvé  la  vie.  — 
Aussi  suis-je  prêt  à  la  lui  sacriûer!  dit  le  vieillard  avec 
expression.  —  Certainement,  reprit  le  receveur,  il  ne 
faut  pas  être  ingrat...  et  pour  ma  part,  je  voudrais 
trouver  l'occasion  d'être  utile  au  jeune  homme.  —  Dites- 
vous  vrai?  demanda  le  maître  d'écriture.  —  Qu'il  me 
mette  à  l'épreuve,  pourvu  qu'il  s'agisse  d'une  chose  pos- 
sible... et  qui  no  soit  point  ruineuse.  —  Et  si  l'on  vous 
demandait  pour  lui  un  service...  qui  ne  vous  coiitâl 
rien?  —  Qui  ne  me  coûtât  rien!  répéta  le  receveur; 
j'espère  qu'il  ne  doute  pas  de  ma  reconnaissance...  Je 
ferais  tout  pour  lui! 

Godureau  sembla  réfléchir  un  instant;  puis,  baissant 
la  voix  : 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  lui  rendre  autant  qu'il  vous 
a  donné,  dit-il;  et  cela  sans  démarches,  sans  frais.  — 
Que  faut-il  faire? 

Le  vieux  professeur  regarda  les  femmes  ostiakes  qui 
étaient  restées  près  du  foyer,  et  qui  semblaient  les 
écouter. 

—  Venez,  dit-il,  vous  allez  le  savoir. 

Et,  prenant  le  receveur  par  la  main,  il  le  conduisit 
dans  une  pièce  voisine. 
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Leur  absence  dura  quelque  temps;  mais  lorsqu'ils 
r.enlrèrenl,  le  visage  de  Gotiureau  avail  une  singulière 
expression  de  gaieté  et  de  triomphe. 

—  Allons,  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains,  voiià 
qui  est  convenu.  IMainlenant  il  ne  s'agit  plus  que  de 
hàler  votre  départ. 

Ils  trouvèrent  à  la  porte  de  Yiourte  Eler  Rocob  et 
Nicolas  qui  en  avaient  achevé  les  préparatifs.  On  avail 
passé  à  chaque  chien  une  sorte  de  fourreau  de  cuir,  au- 
quel était  fixée  une  courroie  qui  se  rattachait  au 
traîneau,  composé  seulement  de  quelques  traverses  de 
bois  recouvertes  de  planches.  Rosow  et  le  receveur 
s'accroupirent  sur  celles-ci,  et,  le  maître  ayant  jeté  le  cri 
accoutumé  :  Pouir,  pouir  !  les  chiens  partirent  en 
aboyant  et  ne  lardèrent  pas  à  disparaître  dans  la  cam- 
pagne*. 

Un  morne  silence  régnait  dans  les  rues  de  Beresov,  et 
sans  les  colonnes  de  fumée  qui  s'élevaient  de  toutes 
parts,  on  eiil  pu  croire  la  ville  abandonnée. 

Le  froid,  devenu  excessif,  avait  interrompu  toutes  les 
relations  de  voisinage.  Le  gouverneur  lui-même,  imitant 
l'exemple  général,  s'était  enfermé  chez  lui,  attendant  une 
température  moins  rigoureuse  pour  reprendre  ses  inspec- 
tions et  ses  audiences.  Retiré  dans  la  chambre  la  plus 
chaude  de  sa  demeure,  et  à  demi  couché  dans  un  vaste 
fauteuil  de  cuir,   il  fumait  silencieusement,  le  coude 


*  Les  chiens  attelés,  sont  conduits  par  la  parole.  Le  cri 
de  Till^  tiU! les  tait  tourner  à  droite;  celui  de  Bout  lill.'d 
gauche;  et  enfin  au  mot  Tzas  !  ils  s'arrêtent. 
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appuyé  sur  une  petite  table  où  l'on  voyait  quelques 
papiers  et  un  flacon  de  kirscliwasser  à  moitié  vide. 

Le  commandanl  Hernian  Lerfosbourg,  né  en  Alle- 
magne, élail  entré  dans  la  garde  russe  comme  oOicier 
instructeur,  et  y  avait  fait  la  connaissance  du  capitaine 
Passig,  qui  l'avait  associé  à  la  conspiration  en  faveur  de 
Catherine.  Celle-ci,  arrivée  au  trône,  désira  éloigner  les 
agents  subalternes  de  son  élévation.  Sur  la  recomman- 
dation de  Passig,  elle  accorda  à  l'officier  allemand  le 
gouvernement  de  Beresov,  et  Lerfosbourg  y  commandait 
depuis  plusieurs  années. 

C'était  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  d'une  taille 
colossale,  mais  chargé  d'un  excessif  embonpoint.  Ses 
joues  pendantes  et  ses  paupières  alourdies  indiquaient  un 
abrutissement  dont  le  flacon  de  kirschwasser,  toujours 
placé  devant  lui,  révélait  suffisamment  la  cause.  Cepuis 
longtemps,  en  efifet,  le  gouverneur  ne  sortait  plus  d'une 
demi-ivresse  qui  donnait  à  toutes  ses  perceptions  quel- 
que chose  d'obscur  et  de  confus.  Cependant  l'avarice 
semblait  survivre  à  ses  facultés  éteintes  :  dès  qu'il  s'agis- 
sait d'intérêt,  son  œil  endormi  s'allumait,  et  une  sorte 
d'intelligence  sordide  animait  tous  ses  traits. 

Il  se  trouvait  sans  doute  dominé  par  une  de  ces  im- 
pressions au  moment  où  nous  venons  de  le  montrer  ù 
nos  lecteurs;  car,  tout  en  rechargeant  sa  pipe  éteinte, 
il  murmurait  entre  ses  dents,  d'un  air  animé,  des  ex- 
clamations mêlées  de  grognements  et  de  phrases  ina- 
chevées. 

—  Trois  mille  peaux,  répétait-il;  le  prix  dun  char- 
gement d'eau-de-vie  et  de  kirch!...  scélérat!  il  me  le 
payera... 

Dans  ce  moment,  un  cosaque  l'interrompit  en  lui  an- 
nonçant le  receveur  Michel  RitzlioIT.  Le  commandant 
laissa  tomber  sa  pipe. 
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—  Lui?  s'écria-t-il;  ah!  qu'il  entre...  qu'il  entre! 

Le  receveur  franchit  le  seuil  en  saluant  d'un  air 
humble  et  obséquieux. 

—  J'espère  que  noire  brave  gouverneur  ne  souffre 
point  du  redoublement  de  froid,  dit-il...  Ce  poêle  pro- 
duit ici  l'efTet  de  trois  soleils...  sans  parler  du  soleil 
liquide  que  renferme  ce  flacon...  eh!  eh!  eh! 

Lerfosbourg  le  regarda  sans  répondre.  Le  receveur 
remarqua  cette  immobilité  silencieuse,  et  s'arrêta. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  au  commandant? 
demanda-t-il  inquiet. — Pardonnez-moi,  répliqua  celui-ci. 
—  Comment?  qu'est-ce  donc?  —  Un  vol! 

Kilzhoff  tressaillit. 

—  Un  vol?  répéla-t-il  :  de  trois  mille  peaux! 
Le  receveur  devint  pale. 

—  Pardon,  balbutia-t-il,  je  ne  comprends  pas... 
Lerfosbourg  avança  sa  grosse  main  de  géant,  saisit  le 

bras  de  Michel,  et,  l'attirant  à  lui  de  manière  à  pouvoir 
le  regarder  dans  les  yeux  : 

— Tu  m'as  volé  trois  mille  peaux!  s'écria-l-il  d'une 
voix  de  tonnerre.— Moi?  balbutia  le  receveur  tremblant; 
qui  vous  a  dit?...  qui  vous  fait  penser?...  —  Ce  compte 
de  ce  que  tu  as  vendu  à  Daniel  le  marchand. 

Kitzoff  jeta  un  regard  rapide  sur  le  papier  et  ne  put 
réprimer  un  mouvement  de  surprise. 

—  Trois  mille  peaux!  reprit  Lerfosbourg  en  frappant 
sur  le  bordereau...  El  moi  qui  m'étonnais  qu'on  fit  de  si 
petits  bénéfices  sur  l'impôt  et  sur  les  bannis...  L'infâme 
gardait  loul!  il  voulait  me  dépouiller,  me  ruiner...  me 
réduire  à  boire  l'eau  de  la  Sosva! 

Cette  idée  sembla  faire  frissonner  le  commandant;  il 
remplit  son  verre  de  kirsch  et  l'avala  d'un  trait.  Kitzoff 
voulut  prendre  la  parole  pour  se  défendre. 

PEI^DAM    LA    3101SSO:S.  4, 


—  4P  — 

—  Je  n'écoute  rien!  interrompit  Lerfosbourg  en'frap- 
panl  la  table  du  poing;  lu  m'as  volé  trois  mille  peaux..., 
je  veux  que  tu  sois  pendu!  —  Commandant...  —  Tu 
rendras  compte  de  tous  les  vols  commis  au  préjudice  des 
paysans  et  des  bannis!  — Mais,  commandant,  vous  avioz 
permis...  —  A  condition  d'un  partage  égal.  —  Je  sais... 
—  Et  tu  m'as  trompé.  —  C'est-à-dire...  —  Trompé  de 
trois  mille  peaux...  brigand!...  Aussi  point  de  grâce..., 
il  faut  que  je  venge  mes  administrés;  leurs  intérêts  sont 
les  miens...  Tu  seras  pendu,  te  dis-je,  et  sans  plus  do 
retard...,  car  j'ai  fait  avertir  le  juge.  —  Sorman!  — 
Tout  à  rheure  il  sera  ici. 

Kitzolïdevint  tremblant.  Il  savait  avoir  tout  à  craindre 
de  cet  homme  qui  était  son  ennemi,  et  qui  sur  une  pa- 
reille dénonciation  ne  pouvait  manquer  de  le  perdre.  La 
participation  du  gouverneur  à  ses  exactions  ne  l'absolvait 
point;  elle  était  d'ailleurs  impossible  à  prouver,  ces 
exactions  ayant  été  commises  directement  par  lui,  et  la 
tolérance  intéressée  de  Lerfosbourg  pouvant  passer  pour 
de  l'ignorance.  Michel  comprit  tout  le  danger  de  celle 
situation  et  combien  il  lui  importait  de  prévenir  la  pour- 
suite annoncée.  Ne  pouvant  songer  à  dissuader  ni  à  at- 
tendrir Lerfosbourg,  que  la  colère  et  l'ivresse  rendaient 
incapable  de  rien  entendre,  il  prit  sur-le-champ  son  parti 
et  résolut  de  l'effrayer.  Relevant  donc  la  tète  avec  une 
audace  effrontée,  il  fit  entendre  son  ricanement  familier, 
et  s'écria  : 

—  A  la  bonne  heure,  commandant  Lerfosbourg,  vous 
me  ferez  condamner;  mais  le  même  coup  nous  frappera 
tous  deux,  car  vous  ne  pourrez  sans  moi  garder  le  gou- 
vernement de  Beresov.  —  Comment?  que  dit-il?  s'écria 
le  gouverneur.  —  Je  dis,  reprit  Kilzoff  avec  conviction, 
que  je  suis  le  seul   à  savoir  ce  qui  se  passe  autour  de 
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vous.  —  Toi?  —  Qui  a  découvert  les  projets  de  déserlion 
de  vos  cosaques?  —  Parce  qu'un  hasard  l'avait  appris... 

—  Qui  vous  a  prévenu  de  l'arrivée  de  cel  inspecteur  en- 
voyé par  l'impératrice?  —  Encore  un  hasard.  —  Soil  : 
mais  d'autres  dangers  se  préparent,  commandant  Ler- 
fosbourg,  el  nous  verrons  si  le  hasard  vous  servira  aussi 
heureusement  pour  les  prévenir. 

L'Allemand  tourna  ses  regards  hébétés  vers  Kitzoff. 
Rendu  soupçonneux  par  l'instinctive  conscience  de  son 
incapacité,  il  fut  effrayé  de  l'assurance  du  receveur. 

—  D'autres  dangers!  répéta-t-il...  mensonge,  men- 
songe! —  Bien,  dit  Michel,  l'événement  prouvera  qui  se 
trompe;  eh!  eh!  eh!  laissez  venir  l'événement. 

Lerfosbourg  regarda  encore  Michel,  et  s'agita  dans 
son  fauteuil  en  toussant. 

—  L'événement,  murmura  t-il...  il  ne  peut  arriver 
d'événement.  —  Qui  sait?  eh!  eh!  eh!  Les  bannis,  par 
exemple,  peuvent  organiser  une  révolte.  —  Hein?  quoi, 
!es  bannis?  s'écria  le  gouverneur  en  se  redressant.  — 
C'est  une  supposition;  eh!  eh!  eh!  —  Aurais-tu  réelle- 
ment appris...  —  Que  vous  importe,  commandant  Le 
hasard  vous  instruira  à  votre  tour.  —  Je  tordonne  de 
déclarer...  —  Rien,  commandant...  Le  plus  grand  péril 
n'est  peut-être  point,  d'ailleurs,  du  cêté  des  bannis...  il 
peut  venir  de  Saint-Pétersbourg.  —  Comment?  —  Le 
comte  Passig  n'est-il  point  votre  protecteur?  —  Eh  bien? 

—  Je  suppose  qu'il  se  voie,  par  votre  faute,  exposé  à 
une  disgrâce.  —  Lui?  —  Que  le  parent  qu'il  a  envoyé 
ici,  et  sur  lequel  il  vous  a  prié  d'avoir  les  yeux,  réus- 
sisse, par  exemple,  à  taire  parvenir  une  pétition  à  l'im- 
pératrice. —  C'est  impossible!  s'écria  Lerfosbourg,  qui 
se  leva  épouvanté.  —  C'est  fait!  dit  Kitzoff  résolument. 

—  Quoi!  une  pétition  à  l'impératrice?... — Elle  est  en 
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roule;  mais  vous  pouvez  encore  empêcher  qu'elle  n'ar- 
rive. —  Ah!  que  faut-il  faire?  s'écria  le  commandant; 
dites  sur-Ie-champî  sauvez-moi!  Michel!  —  Vous  ou- 
bliez que  je  suis  un  accusé  qui  attend  son  juge. 
Lerfosbourg  tressaillit;  puis,  faisant  un  effort  : 

—  Eh  bien!  non,  dit-il,  nous  nous  arrangerons...  lu 
me  rendras  les  trois  mille  peaux,  et  je  ne  dirai  rien.  — 
Vous  me  le  promettez?  —  Voici  le  compte  qui  peut  ser- 
vir de  preuve  contre  toi. 

Il  lui  donna  le  papier. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel!  cette  pétition?  —  Le 
traîneau  des  dépêches  n'est  parti  que  depuis  une  heure? 
—  Oui.  —  Envoyez  à  sa  poursuite;  il  emporte  la  requête 
de  Nicolas  Rosow. 

En  recevant  de  Godureau  la  pétition  adressée  à  l'im- 
pératrice en  faveur  de  Nicolas  Rosow,  le  receveur  n'a- 
vait point  eu  l'intention  de  la  livrer  au  commandant 
Lerfosbourg,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  l'avait  jointe  aux 
lettres  qui  partaient  pour  la  cour;  mais  la  position  dan- 
gereuse dans  laquelle  il  s'était  trouvé  subitement  placé 
l'avait  entraîné  à  cette  trahison. 

Les  cosaques  envoyés  à  la  poursuite  du  courrier  ne 
tardèrent  pas  à  l'atteindre  et  à  le  ramener  avec  les  dé- 
pèches, parmi  lesquelles  le  gouverneur  trouva  la  pétition. 
11  fit  aussitôt  chercher  Nicolas,  qui,  arrivé  à  Beresov 
avec  le  receveur,  ne  devait  en  repartir  que  plus  tard. 

Cependant  Godureau,  après  s'être  reposé  quelques 
heures  dans  Yiourte  d'Eter  Rocob  comme  il  en  était  con- 
venu, avait  pris  la  route  de  la  ville,  monté  sur  un  des 
rennes  de  l'Ostiak.  Son  premier  soin,  en  arrivant,  fut 
de  se  rendre  au  gouvernement. 

Il  trouva  le  commandant  Lerfosbourg  un  papier  à  la 
main  et  donnant  des  ordres  à  deux  sous-oflQciers  cosa- 
ques. 
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—  Pas  (le  grâce!  s'écriail-il  furieux;  je  veux  une  puni- 
tion exemplaire.  Allez,  vous  êtes  responsables  de  tout. 

Les  cosaques  saluèrent  militairement  et  sortirent. 
Godureau  était  resté  près  de  la  porte;  le  commandant, 
tout  entier  à  sa  colère,  ne  Taperçut  pas. 

—  Nous  verrons  s'il  ose  recommencer,  murmura -t- 
il...  une  pétition  qui  pouvait  perdre  le  comte...  car  elle 
partait,  sans  l'avertissement  de  ce  scélérat  de  Kilzoff! 

Le  maître  d'écriture  ne  put  retenir  un  mouvement,  qui 
le  fit  remarquer  du  gouverneur. 

—  Qui  est  là?...  Que  veux-tu,  toi?  dit-il  en  se  dé- 
tournant. —  Pardon,  balbutia  Godureau,  qui  cliercliait  à 
mieux  voir  le  papier  que  Lerfosbourg  tenait  à  la  main; 
pardon,  monseigneur,  mais  vous  parliez,  je  crois...  du 
receveur?  —  Eh  bien?  —  Et  d'une  pétition?  —  La 
voilà.  —  C'est  elle!  s'écria  Godureau.  —  Elle!  tu  la  con- 
naissais donc?  —  Une  requête  en  faveur  de  Nicolas 
Rosow?  —  Précisément...  un  drôle  qui  ose  accuser  le 
comte  Passigî  —  Monseigneur...  —  Qui  m'expose  à  une 
disgrâce!  —  Monseigneur...  —  Mais  il  va  sentir  ce  qu'il 
en  coûte  de  s'attaquer  à  plus  fort  que  soi!  Chaque  mol  de 
cette  pétition  lui  est  en  ce  moment  payé  par  un  coup  de 
knout. 

Le  vieux  professeur  poussa  un  cri  et  laissa  tomber  le 
bonnet  de  fourrure  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Cela  ne  peut  être!  s'écria-t-il;  monseigneur!  mon- 
seigneur! cette  pétition...  c'est  moi  qui  l'ai  écrite. — Toi? 
—  A  son  insu,  monseigneur,  et  par  reconnaissance... 
car  je  lui  dois  tout.  —  Qui  es-tu  donc? 

Godureau  se  nomma,  expliqua  en  deux  mots  ce  qui 
l'amenait,  puis,  revenant  à  Nicolas,  il  raconta  au  com- 
mandant de  quelle  manière  tout  s'était  passé,  et  comment 
Michel  Kilzoff  s'était  lui-même  chargé  de  la  pétition. 
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L'Allemand  comprit  qu'il  avait  été  pris  pour  dupe,  et 
éclata  en  imprécations.  Godureau  voulut  en  vain  l'inter- 
rompre pour  le  supplier  d'épargner  à  Nicolas  le  châti- 
ment ordonné;  Lerfosbourg  furieux  parcourait  l'apparte- 
ment en  frappant  tous  les  meubles  et  épuisant  son 
vocabulaire  de  malédictions.  Il  s'arrêta  enfin  pour  avaler 
deux  verres  de  kirschwasser  qui  semblèrent  étourdir  sa 
colère;  mais  comme  il  prêtait  une  oreille  plus  attentive 
aux  supplications  du  vieillard,  les  cosaques  reparurent 
et  déclarèrent  que  tout  était  achevé. 

Godureau  porta  les  deux  mains  à  sa  tête  avec  un  gé- 
missement de  désespoir,  et  se  laissa  tomber  sur  un  des 
bancs  placés  près  de  la  porte. 

—  Et  comment  a-t-il  supporté  l'exécution?  demanda 
Lerfosbourg.  —  Sans  dire  un  mot.  —  Vous  l'avez  fait 
porter  à  l'hôpital  militaire?  —  Il  a  refusé.  —  Com- 
ment!... —  Il  y  avait  là  un  paysan  osliak  qu'il  semblait 
connaître;  il  s'est  fait  coucher  sur  son  traîneau,  et  il  est 
reparti  avec  lui.  — Je  veux  lerejoindre!  s'écria  Godureau 
en  se  levant.  —  Un  moment,  dit  le  gouverneur,  qui  fil 
signe  aux  cosaques  de  fermer  la  porte;  nous  avons  un 
compte  à  régler  ensemble...  C'est  toi  qui  as  écrit  cette 
pélition'i'  —  Je  viens  de  le  déclarer.  —  Une  magnifique 
écriture,  ajouta  l'Allemand  en  regardant  le  papier...  Si  je 
te  laisse  partir,  tu  peux  en  écrire  une  seconde.  —  Non, 
je  promets...  —  Bon!  des  promesses  de  banni!  Tu  es  un 
homme  dangereux,  et  je  ne  veux  point  te  perdre  de  vue. 

—  Que  dites-vous,  monseigneur,  s'écria  Godureau;  pré- 
tendez-vous me  retenir?  —  Écoute,  j'ai  un  secrétaire  à 
qui  je  paye  de  gros  appointements,  et  qui  ne  fait  rien... 

—  Eh  bien?  —  Eh  bien,  je  te  donne  sa  place...  sans  les 
appointements,  bien  entendu...  tuserasnourriet  logéici... 

—  Je  ne  veux  pas,  interrompit  Godureau;  il  faut  que  je 
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rejoigneNicolas,  monseigneur.  —  Qu'est-ce  à  dire,  drôle? 
s'écria  Lerfosbourg,  sais-lu  bien  que  je  pourrais  te  faire 
knouter  comme  ton  compagnon?  —  Faites,  s'écria  le 
vieillard,  je  suis  prêt  à  tout  supporter;  frappez  ce  \ieux 
corps,  déchirez  celle  chair  :  je  ne  vous  demande  que  de 
me  lalsserassez  de  vie  pour  revoir  monbienfaiteur,  l'em- 
brasser une  fois,  et  puis  mourir! 

L'accent  du  vieillard  arriva  jusqu'au  cœur  endurci  du 
commandant. 

—  Allons,  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  obéis  d'abord, 
et  lu  le  verras  plus  lard.  —  Monseigneur,  par  pitié,  mur- 
mura Godureau  les  mains  jointes,  laissez-moi  partir  sur- 
le-champ!  —  Non,  s'écria  l'Allemand  impatienté;  aujour- 
d'hui j'ai  besoin  de  toi...  Puisque  le  courrier  est  revenu, 
j'en  profilerai  pour  envoyer  quelques  fourrures  précieuses 
à  la  cour...  Tu  m'écriras  une  lettre  que  j'y  joindrai... 

Godureau  releva  vivement  la  tête. 

—  UnelPtlrepourrimpératrice?demanda-t-il.  —  Pour 
elle,  répliqua  Lerfosbourg.  —  Et  que  faut-il  lui  dire?... 
—  Ce  qu'il  te  plaira.  La  lettre  écrite,  tu  me  la  liras... 

Le  vieux  professeur  prit  subitement  un  air  presque 
joyeux,  et  se  tournant  vers  le  commandant  : 

—  Je  suis  aux  ordres  de  monseigneur,  dit-il  d'un  ton 
soumis. 

§8. 

Il  y  avait  trois  mois  que  Godureau  remplissait  près  du 
gouverneur  de  Beresov  les  fondions  de  secrétaire,  et 
Lerfosbourgluiavaitentièremenl  abandonné  le  soin  de  sa 
correspondance.  C'était  lui  qui  expédiait  les  ordres,  ou- 
vrait les  dépêches,  et  y  répondait.  Le  travail  du  gouver- 
neur se  bornait  à  signer  chaque  malin,  et  le  plus  souvent 
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sans  les  lire,  les  pièces  qui  lui  étaient  présentées;  aussi 
l'avare  Allemand  se  réjouissait-il  chaque  jour  d'avoir 
trouvé  un  secrétaire  qui  faisait  pour  lui  tout  le  travail  et 
qui  ne  lui  coûtait  rien. 

Le  froid  avait  disparu;  la  Sibérie, dépouillée  de  sa  robe 
de  neige,  se  montrait  alors  dans  toute  la  beauté  de  son 
été  rapide.  L'orge  et  le  seigle  ondoyaient  déjà  sur  les 
steppes  élevées,  tandis  que  plus  bas  les  prairies  enca- 
draient les  deux  rives  de  TOb,  comme  un  large  ruban 
diapré  de  fleurs;  les  coteaux,  tapissés  à  leur  base  de 
camaringe  et  de  ledum,  étaient  couronnés,  comme  par 
étages,  de  merisiers  fleuris,  d'érables,  de  bouleaux,  de 
sapins  et  de  cembros.  Une  brise  tiède  et  caressante,  sor- 
tant des  bois  de  mélèzes,  apportait  par  rafales  jusqu'à  la 
ville  le  parfum  des  framboisiers  arctiques,  des  groseilliers 
noirs  et  des  rosiers.  Les  Osliaks  parcouraient  les  cam- 
pagnes en  chantant,  vêtus  de  toile  d'ortie  ou  de  membra- 
nes de  poissons,  et  les  routes  étaient  couvertes  de  mar- 
chands se  rendant  aux  habitations  les  plus  éloignées. 

Les  maisons  elles-mêmes,  naguère  si  fermées,  sem- 
blaient avoir  ressenti  l'influence  des  beaux  jours  :  les 
fenêtres  calfeutrées  étaient  ouvertes;  les  seuils  étaient 
repeuplés,  et  l'on  entendait  partout  le  bruit  de  la  joie  et 
de  la  vie. 

Le  retour  de  la  belle  saison  avait  rouvert  la  demeure 
du  gouverneur  comme  toutes  les  autres.  Au  moment  où 
nous  reprenons  notre  récit,  la  plupart  des  officiers 
de  la  couronne'él aient  réunis  avec  lui  dans  la  salle  de 
réception,  où  Lerfosbourg  les  avait  fait  convoquer  pour 
la  communication  de  plusieurs  dépèches  arrivées  la 
veille. 

Godureau,  qui  devait  leur  en  donner  lecture,  était  assis 
devant  une  petite  table  chargée  de  papiers.  La  figure  or- 
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dînairement  si  calme  du  vieux  professeur  semblait  boule- 
versée ce  jour-là;  on  y  lisait  je  ne  sais  quelle  expression 
de  joie  réprimée  et  combattue  d'inquiétudes.  Godurcau 
ne  pouvait  rester  en  place;  il  allait  de  sa  table  à  la  fenêtre, 
murmurant  entre  ses  dents  des  mots  inintelligibles,  con- 
sultant une  pendule  placée  à  l'un  des  coins  de  la  salle, 
et  ne  pouvant  retenir  des  signes  d'impatience  comme  s'il 
eût  attendu  quelqu'un. 

Enfin  le  gouverneur  raverlit  que  tous  les  fonction- 
naires convoqués  étaient  présents,  et  lui  ordonna  de  com- 
mencer la  lecture  des  dépêches. 

Godureau  se  fit  répéter  l'ordre  deux  fois,  regarda  de 
nouveau  la  pendule,  et  fit  un  geste  de  désespoir. 

—  II  n'aura  point  reçu  la  lettre,  murmura-t-il...  et 
Dieu  sait  quand  une  pareille  occasion  se  présentera. 

Enfin,  sur  un  nouvel  avertissement  du  gouverneur,  il 
prit  une  dépêche  et  se  mit  à  la  lire  lentement.  Il  s'agissait 
de  nouvelles  restrictions  apportées  par  l'impératrice  au 
commerce  de  l'eau-de-vie  parmi  les  Ostiaks.  Godureau, 
qui  continuait  sa  lecture  machinalement  ])Our  ainsi  dire 
et  sans  y  prêter  aucune  attention,  s'interrompit  brusque- 
ment et  prêta  l'oreille. 

—  Eh  bien?  demanda  le  gouverneur.  —  C'est  Taboie- 
nient  de  Vulcain,  s'écria  le  bonhomme.  —  Que  nous  im- 
porte? demanda  le  gouverneur.  —  L'aurait-il  reconnu? 
répéta  Godureau  tremblant  d'incertitude.  —  Reconnu 
qui?  reprit  Lerfosbourg. 

Mais  Godureau  s'était  levé,  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
de  la  salle;  tout  à  coup  celle-ci  s'ouvrit,  et  Nicolas 
Rosow  parut. 

Le  vieux  professeur  poussa  une  exclamation   de  joie. 

—  Que  veut  ici  ce  drôle?  s'écria  le  gouverneur;  qui  l'a 
appelé?  —  Moi,  monseigneur,  interrompit  Godureau.  — 
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Et  de  quel  droit?  —  Par  ordre  de  l'impératrice.  — 
De  l'impératrice!... 

Tous  les  officiers  se  levèrent. 

—  Oui!  s'écria  le  vieillard  avec  une  énergie  Iriom- 
pliante;  écoutez  tous!... 

Et  tirant  un  papier  de  son  sein,  il  lut  : 

«  Moi,  Catherine  H,  impératrice  de  toutes  les  Russies, 

»   Sur  la  réclamation  qui  m'a  été  adressée  par  le 

Français  Pierre  Godureau,  au  nom  de  Nicolas  Rosow...» 

•  —  Comment,  s'écria  le  gouverneur,  lu  aurais  osé!... 
—  Sous  votre  couvert,  monseigneur,  répliqua  le  vieillard 
d'un  ton  railleur;  mais  veuillez  entendre  jusqu'au  bout. 
El  il  reprit. 

«  Au  nom  de  Nicolas  Rosow,  envoyé  en  Sibérie  par 
suite  des  coupables  manœuvres  du  comte  Passig; 

»  Ayant  appris,  de  plus,  que  lesdils  Pierre  Godureau 
et  Nicolas  Rosow,  bien  que  bannis  politiques,  avaient  été 
envoyés  dans  la  campagne  comme  les  condamnés  civils  et 
privés  des  secours  que  je  leur  accorde; 

»  Ordonne  que  tous  deux  recouvreront  leurs  droits 
d'hommes  libres,  et  que  la  présente  dépêche  close  sera 
remise  audit  Nicolas  Rosow,  pour  être  ouverte  par  lui  en 
présence  de  tous  les  officiers  el  fonctionnaires  de  Be- 
resov.  » 

—  Et  lu  m'avais  caché  cel  ordre,  misérable!  s'écria 
le  gouverneur,  pâle  d'effroi  et  de  colère.  —  Je  craignais 
que  monseigneur  n'oubliât  de  le  mettre  à  exécution,  dit  le 
professeur  d'écriture..  Quant  à  la  dépêche  annoncée... 
la  voici. 
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II  remit  à  Rosow  un   paquet  cacheté   que  celui-ci 
ouvrit  vivement.  Tous  les  officiers  l'entouraient  muets  et 
immobiles.  Lorsqu'il  eut  achevé  de  lire,  il  s'avança  d'un 
air  noble  vers  le  gouverneur. 

—  Nous  avons  changé  de  rôle,  monsieur,  dit-il;  l'im- 
pératrice accorde  à  l'ancien  exilé  Nicolas  Rosow  le  gou- 
vernement de  Beresov.  —  Dieuî...  Et  moi?  —  Vous  me 
remplacerez  dans  ma  iourte  de  banni.  Voici  l'ordre. 

Et  il  lui  tendit  la  dépêche. 

Il  s'éleva  une  exclamation  de  surprise  à  laquelle  se 
mêla  un  cri  de  joie  poussé  par  Godureau.  Lerfosbourg 
voulut  parler,  mais  sa  langue  demeura  attachée  à  son  pa- 
lais, ses  jambes  défaillirent,  et  il  fut  forcé  de  s'asseoir. 

Quelques  officiers  s'approchèrent  de  lui  et  essayèrent 
de  le  consoler,  tandis  que  la  plupart  entouraient  Rosow 
pour  le  complimenter;  mais  celui-ci  les  écarta  brusque- 
ment, et  courant  au  vieux  maître  d'écriture  qui  était  resté 
près  de  la  table,  essuyant  ses  lunettes  toutes  mouillées 
de  larmes  de  joie,  il  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Ainsi,  vous  êtes  content?  demanda  le  bonhomme 
après  un  long  embrassement.  —  Ah!  comment  jamais  re- 
connaître ce  que  tu  as  fait  pour  moi!  s'écria  le  jeune 
homme  attendri.  —  Vous  le  pouvez,  vous  le  pouvez^  dit 
le  vieillard.  —  Oui,  dit  Rosow,  en  te  renvoyant  dans  ton 
pays  libre  et  riche.  —  Non,  dit  Godureau,  il  est  trop  lard 
jnaintenanl  :  je  pourrais  mourir  dans  le  voyage...  J'ai 
cinquante-sept  ans...  Je  suis  d'ailleurs  habitué  à  la  Si- 
bérie... et  à  vous...  —  Mais,  comment  alors  pourrai-je 
m'acquilter?...  —  En  me  gardant  pour  commis!... 
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DEUXIÈME    RÉCIT. 

David  le  trappeur* 

(AMÉRIQUE.) 

SI. 

Bien  que  le  soleil  vînt  à  peine  de  se  lever,  la  plupart 
des  habitants  de  la  petite  ville  de  Franklin,  sur  le  Mis- 
souri, étaient  déjà  éveillés  et  se  préparaient  aux  travaux 
du  jour.  On  apercevait  partout  les  marques  de  celte  ac- 
tivité industrieuse  et  régulière  qui  semble,  chez  les  Amé- 
ricains de  rOuest,  un  résultat  de  tempérament  presque 
autant  que  d'éducation.  Les  ouvriers,  leurs  outils  sur 
Tépaule,  se  rendaient  déjà  aux  ateliers;  les  marchands 
ouvraient  leurs  boutiques,  et  les  femmes  achevaient  de 
nettoyer  les  croisées  ou  de  balayer  les  seuils. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  général,  deux  jeunes  gens 
d'environ  vingt-quatre  ans  se  tenaient  à  l'extrémité  de  la 
principale  rue,  debout  et  inoccupés.  Le  plus  grand,  dont 
le  costume  débraillé,  la  chaussure  repliée  et  les  cheveux 
épars  indiquaient  la  nonchalance  et  le  désordre,  était 
appuyé  au  mur  d'une  maison,  les  mains  derrière  le  dos, 
la  bouche  entr'ouverte,  et  ses  yeux  à  demi  clos  tournés 
vers  son  compagnon.  Celui-ci,  plus  petit,  mais  robuste, 
avait  le  teint  brun,  le  regard  vif  et  l'air  actif.  11  portait  le 
costume  complet  des  pionniers,  c'est-à-dire  la  veste  verte, 
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les  longues  guêtres  de  cuir,  la  couverture  brune  pour 
manteau,  et  le  fusil  en  bandoulière. 

David  Ramsay  (c'était  son  nom)  venait  en  effet  de 
s'engager  dans  une  bande  de  chasseurs  de  castors  qui  se 
réunissait  ce  jour-là  même,  un  peu  plus  haut,  au  fort 
Osâge,  sur  la  Konza,  pour  un  voyage  aux  montagnes 
Rocheuses. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  donner 
quelques  détails  sur  ces  expéditions  et  sur  la  chasse  qui 
en  est  le  but. 

Le  nombre  immense  des  castors  que  l'on  rencontre 
aux  affluents  du  Missouri  et  de  la  Colombie  a  créé,  dans 
l'Ouest,  un  commerce  de  pelleterie  qui  occupe  plusieurs 
centaines  de  Peaux-Rouges  et  d'Européens.  Ceux-ci, 
connus  sous  le  nom  de  trappeurs,  à  cause  des  trappes  ou 
pièges  au  moyen  desquels  ils  prennent  les  castors,  par- 
lent chaque  année  de  l'un  des  États  frontières,  sous  le 
commandement  du  chef  fourni  par  les  compagnies  de 
pelleteries,  et  s'avancent  à  travers  les  prairies  jusqu'au 
delà  des  montagnes  Rocheuses.  Or,  c'était  dans  une  de 
ces  troupes  aventureuses  que  le  jeune  David  venait  de 
s'engager,  au  grand  étonnement  de  son  ami  et  voisin  Jo- 
nathan, dont  l'indolence  ne  pouvait  comprendre  une  telle 
résolution. 

—  Ainsi,  vous  êtes  vraiment  décidé  à  courir  les 
chances  de  cette  vie  sauvage?  dit-il  en  regardant  d'un  air 
ébahi  le  nouveau  costume  de  David.  —  Décidé,  répliqua 
celui-ci;  on  m'oftYe  des  avantages  que  je  ne  pourrais 
trouver  ailleurs;  après  la  campagne  j'aurai  ici  un  petit 
emploi,  et  il  est  temps  que  je  songe  à  me  faire  un  état. 
—  Pourquoi  cela?  IS'e  pouvez-vous  vivre  tranquillement 
chez  votre  mère? 

David  secoua  la  léle. 
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—  Ma  mère,  dil-il,  m'a  élevé  et  nourri  jusqu'à  ce  mo- 
ment; n'est-il  pas  juste  que  je  travaille  à  mon  tour  pour 
lui  assurer  une  vieillesse  exemple  de  privations?  Ce  se- 
rait une  honte  pour  un  garçon  de  mon  âge  de  demeurer 
encore  à  la  charge  d'une  femme  dont  les  cheveux  sont 
gris  et  dont  la  main  commence  à  trembler. 

Jonathan  haussa  les  épaules. 

—  Ah!  je  n'ai  point  de  ces  scrupules,  moi,  dit-il  avec 
un  gros  rire;  la  mère  Jozei  peut  me  nourrir  à  ne  rien 
faire  tant  qu'il  lui  plaira  :  je  n'y  formerai  point  d'oppo- 
sition. Il  faut  être  fou  comme  vous,  David,  pour  aller 
s'exposer  à  toutes  les  misères  de  la  vie  de  pionnier, 
lorsqu'on  a  une  bonne  femme  qui  vous  cuit  votre  pain  et 
vous  remet  vos  boutons.  —  C'est-à-dire  qu'à  votre  avis 
il  faudrait  rester  toujours  un  enfant?  reprit  Ramsay. 
Prenez  garde,  cette  roule-là  .^est  dangereuse  :  ce  n'est 
point  quand  on  est  jeune  et  fort  qu'il  faul  s'abandonner 
au  repos.  Voire  tante  vieillit  comme  ma  mère,  .Jonathan, 
et  ce  serait  à  vous  maintenant  de  travailler  pour  deux. 
Si  vous  aviez  été  sage,  vous  auriez  accepté  les  proposi- 
tions de  M.  Sabletle,  et  nous  serions  partis  ensemble 
pour  le  Irappage.  —  Non,  non,  dit  le  jeune  homme  en 
secouant  la  tête,  j'aime  à  trouver  un  morceau  de  pain 
avec  mon  mouton,  à  dormir  dans  un  lit,  et  à  ne  marcher 
que  pour  mon  plaisir.  Les  chasseurs  de  castors  m'ont  ra- 
conté leurs  misères  dans  le  désert,  et  je  ne  me  soucie 
point  d'une  telle  vie. — Mais  que  comptez-vous  faire  en- 
fin? —  Manger  à  lécuelle  de  ma  bonne  femme  de  tanle 
comme  par  le  passé.  —  Et  ensuite?  —  Ensuite...  Usera 
toujours  temps  de  se  mettre  au  travail.  —  Ne  le  croyez 
pas,  Jonathan  :  on  ferait  plutôt  un  blanc  d'un  Peau- 
Rouge  qu'un  travailleur  de  celui  qui  a  contracté  l'habi- 
tude de  l'oisiveté.  Au  reste,  tout  ce  que  je  pourrais  vous 
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dire  à   ce  sujet  ne  serait  que  du  bruit.  Que  Dieu  vous 
éclaire!  moi  je  pars.—  Adieu  donc,  voisin,  dilJonallian 
avec  une  sorte  d'ironie;  vous  me  direz  au  retour  si  les 
bosses  de  bison  valent  nos  côtelettes  de  porc. 

David  salua  de  la  main  sans  répondre,  et  prit  la  rouie 
du  fort  Osage. 

Il  y  trouva  le  capitaine  Sablelle  à  la  tête  d'environ  deux 
cents  aventuriers,  dont  quelques-uns  étaient  des  trappeurs 
libres  engagés  seulement  pour  une  saison.  Il  était  facile 
de  les  reconnaître  à  leur  teint  basané,  à  leur  costume,  et 
à  leur  équipement  entièrement  semblable  à  celui  des 
guerriers  indiens.  Tous  portaient,  en  effet,  les  cheveux 
longs  et  tressés  avec  des  peaux  de  loutre  ou  des  rubans 
de  diverses  couleurs;  une  blouse  de  cuir  leur  tombait 
jusqu'aux  genoux;  des  guêtres  ornées  de  cordons,  de 
franges,  de  grelots,  entouraient  leurs  jambes;  ils  étaient 
chaussés  de  mocassins  brodés  de  perles  de  verre;  et  la 
couverture  écarlale  qui  retombait  de  leurs  épaules  était 
nouée  par  une  ceinture  à  laquelle  pendaient  leurs  pisto- 
lets et  le  calumet  indien.  Quant  à  leurs  chevaux,  ils 
étaient  couverts  de  verroteries  étincelantes,  de  cocardes, 
de  plumes  d'aigle,  et  rayés  de  vermillon  ou  d'argile 
blanche. 

Le  capitaine  Sablette,  qui  avait  déjà  commandé  plu- 
sieurs expéditions  dans  le  désert,  avait  pris  toutes  ses 
précautions. Des  mulets  chargés  de  marchandises,  d'équi- 
pements, de  poudre  et  de  vivres,  devaient  marcher  au 
milieu  des  trappeurs,  tous  montés  et  armés.  Quelques 
Indiens  Delawares  et  quelques  métis,  renommés  pour 
leur  adresse  comme  chasseurs,  s'étaient  joints  à  la  cara- 
vane. Enfin  le  chef  donna  le  signal  du  départ. 

Pendant  les  premiers  jours  de  route,  ils  rencontrèrent 
des  fermes  solitaires  échelonnées  de  loin  en  loin  sur  les 
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frontières  comme  des  avanl-posles  de  la  civilisation.  En 
passant  devant  ces  raresdemeures,  les  trappeurs  ne  man- 
quaient jamais  de  pousser  le  cri  de  guerre  indien,  auquel 
les  habitants  répondaient  par  un  cri  pareil  et  un  souhait 
d'heureux  voyage;  enfin  la  dernière  cabane  disparut,  et 
le  désert  s'ouvrit  devant  eux  avec  son  grand  silence,  ses 
embûches  cachées  et  ses  longs  obstacles. 

Jusqu'alors  la  gaieté  bruyante  de  la  troupe  avait  empê- 
ché toute  conversation  suivie;  mais  les  difficultés  rendi- 
rent enfin  le  calme  aux  plus  turbulents,  et  David  put 
songer  à  s'instruire  des  ressources  et  des  dangers  du 
désert. 

Il  alla  donc  se  placer  près  d'un  des  plus  vieux  trap- 
peurs, nommé  Pierre,  dont  il  avait  entendu  citer  l'ex- 
j)érience  par  le  capitaine  lui-même,  comptant  bien  saisir 
la  première  occasion  de  l'interroger.  Celui-ci  la  lui  four- 
nit lui-même.  En  le  voyant  approcher,  il  s'était  détourné 
sur  la  selle,  et,  appuyant  une  main  à  la  croupe  de  son 
cheval  : 

—  Eh  bien!  garçon,  dit-il  en  souriant,  nous  avons  dit 
adieu  aux  mangeurs  de  lard,  el  nous  voilà  en  véritable 
prairie.  Que  dis-tu  de  cette  plaine,  qui  paraît,  d'où  nous 
sommes,  aussi  unie  qu'un  lapis  de  billard?  —  On  ne  doit 
rien  dire  de  ce  qu'on  ne  connaitpoint,  répondit  doucement 
Ramsay. 

Pierre  sourit. 

—  Si  tous  élaienl  aussi  sages  que  toi,  continua-t-il, 
nous  ne  verrions  pas  tant  d  ossements  blanchir  dans  la 
plaine;  mais  il  part  chaque  année  des  établissements 
quelques  centaines  de  fous  qui  viennent  ici  comme  s'il 
s'agissait  de  se  rendre  à  New-York  par  le  paquebot,  et 
qui,  lorsqu'on  leur  parle  du  Sids-ki-di  ou  de  VEnfer  de 
Coller,  croient  qu'il  s'agit  de  quelque  hôtellerie.  Le  dé- 
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serl,  Yois-lu,  ressemble  à  la  mer,  pour  y  naviguer,  il 
faut  savoir  orienter  ses  voiles  et  tenir  le  gouvernail.  — 
C'est  une  science  que  j'espère  bien  acquérir  des  anciens, 
répondit  David.  —  A  la  bonne  heure,  reprit  le  vieux 
trappeur  :  tu  es  un  garçon  de  bon  sens,  loi;  je  m'en 
suis  aperçu  dès  le  commencement  de  la  marche,  en  te 
voyant  ménager  ta  monture,  tandis  que  ces  étourdis 
éreintaient  les  leurs  avant  même  d'avoir  commencé  le 
voyage.  Le  cheval  d'un  trappeur  est  plus  que  son  ami, 
David,  c'est  son  seul  espoir  de  salut:  il  doit  le  ménager 
autant  que  sa  poudre,  c'est-à-dire  plus  que  son  propre 
sang.  C'est  avec  lui  qu'il  chasse  le  buffle,  avec  lui  qu'il 
peut  échapper  à  ses  ennemis;  car  les  plaines  et  les  mon- 
tagnes que  nous  allons  parcourir  sont  pleines  d'Indiens 
qui  nous  regardent  comme  des  usurpateurs  de  leurs  ter- 
rains de  chasse,  et  nous  traitent  en  conséquence.  — 
Avons-nous  donc  également  à  craindre  de  toutes  leurs 
tribus?  demanda  David.  —  Non,  répondit  le  trappeur; 
les  Pieds-Noirs,  les  Corbeaux  et  les  Gros-Ventres  supé- 
rieurs sont  les  seuls  qui  soient  réellement  redoutables;  les 
Nez  Percés,  les  Têtes-Plates,  les  Bannecks,  les  Shoshous 
nies,  sont  leurs  ennemis,  et  par  conséquent  nos  alliés  : 
mais  le  meilleur  de  tes  amis  indiens  te  volera  Ion  cheval 
et  te  laissera  mourir  de  faim  au  coin  d'un  rocher.  Songe 
donc  à  avoir  l'œil  ouvert  et  la  main  près  de  ta  carabine. 
La  troupe  du  capitaine  Sablette  avait  pris  sa  roule  le 
long  du  Nebraska,  traversant  tantôt  de  larges  prairies 
parsemées  de  bouquets  de  saules  et  de  cotonniers,  tantôt 
d'étroites  vallées  encadrées  par  les  forêts  de  pins  qui  cou- 
vraient les  montagnes.  La  chèvre  à  longue  corne  et  le 
mouton  laineux  apparaissaient  par  instants  sur  les  pics 
inférieurs,  regardant  de  loin  la  caravane,  et  s'enfuyanl 
effrayés  à  la  moindre  rumeur  que  leur  apportait  la  brise. 

PENDANT    I.A    MOISSON.  ?i 
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Enfin  rescarpement  des  rives  du  fleuve  força  les  trappeurs 
à  abandonner  son  cours  pour  gagner  l'intérieur  des 
terres. 

Ils  arrivèrent  à  une  plaine  immense  oij  toutes  les  traces 
de  végétation  disparurent.  Quelque  récente  convulsion 
semblait  l'avoir  bouleversée.  Des  montagnes  de  grès 
blancs,  arrachées  d'un  seul  bloc  aux  entrailles  de  la  terre, 
étaient  dispersées  sur  un  sol  rougeâtre;  à  chaque  instant 
des  barrières  de  rocs  ou  des  précipices  arrêtaient  la  mar- 
che. Il  fallait  s'ouvrir  des  chemins,  décharger  et  rechar- 
ger les  mulets,  faire  de  longs  détours  à  l'aventure,  puis 
revenir  sur  ses  pas:  car  aucune  voie  n'est  tracée  dans  ces 
régions.  Subordonnant  leur  direction  à  la  saison,  à  la 
force  de  leur  troupe,  au  voisinage  ou  à  l'éloignement  des 
Peaux-Rouges,  les  plus  vieux  trappeurs  traversent  rare- 
ment deux  fois  le  même  lieu,  et  il  leur  serait  aussi  diffi- 
cile de  repasser  par  une  route  qu'au  vaisseau  de  retrou- 
ver le  sillage  qu'il  a  déjà  parcouru.  Il  leur  suffît  de 
reconnaître  les  fleuves,  les  collines,  et  quelques  vallées 
de  rendez-vous. 

Sabletle  conduisait  sa  troupe  aux  montagnes  Rocheu- 
ses, et  savait  que  celles-ci  se  trouvaient  à  l'ouest;  c'était 
assez  :  le  reste  dépendait  de  sa  perspicacité  et  surtout  du 
hasard. 

A  mesure  que  la  troupe  avançait,  le  terrain  s'élevait 
graduellement,  et  l'air  devenait  sec  et  froid;  les  chevaux 
ne  trouvaient  plus  pour  nourriture  qu'une  sorte  d'ab- 
sinthe rabougrie,  connue  des  sauvages  et  des  trappeurs 
sous  le  nom  de  sauge;  les  vivres  commencèrent  égale- 
ment à  diminuer,  et  il  fallut  songer  à  s'en  procurer.  Le 
capitaine  Sablette,  ayant  encore  ralenti  la  marche  de  la 
caravane,  envoya  ses  trappeurs  les  mieux  montés  à  la 
recherche  des  élans  et  des  antilopes  dispersés  dans  la 
montagne. 
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David  suivit  Pierre  dans  une  de  ces  expéditions;  n.ais 
ils  parcoururent  les  plateaux  une  partie  du  jour  sans  ren- 
contrer d'autre  gibier  que  quelques  piloris  qu'ils  dédai- 
gnèrent de  tuer.  Le  soleil  commençait  à  descendre  à 
l'horizon,  et  ils  regagnaient  désappointés  le  lieu  de  cam- 
l)ement  désigné  par  le  capitaine,  lorsqu'en  tournant  une 
colline,  Pierre  arrêta  brusquement  son  cheval. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  David. — Les  Peaux-Rouges, 
murmura  le  vieux  trappeur.  —  D'où  savez-vous?...  — 
Vois. 

David  baissa  les  yeux,  et  aperçut  en  effet  des  empreintes 
toutes  fraîches  sur  le  sol  argileux. 

—  Quelque  trappeur  a  peut-être  pris  ce  passage,  fit 
observer  David.  —  Il  l'eût  traversé  à  cheval,  répliqua 
Pierre,  et  les  traces  ont  été  laissées  par  des  mocassins. 
Cette  piste  ne  peut  appartenir  qu'aux  Pieds-Noirs;  car 
eux  seuls  font  leurs  excursions  de  guerre  à  pied,  afin  de 
se  mieux  cacher  et  de  dérober  plus  facilement  les  chevaux 
de  leurs  ennemis.  Mais  il  faut  que  ce  soit  un  faible  déta- 
chement; les  empreintes  sont  peu  nombreuses.  En  tout 
cas,  prenons  nos  précautions,  car  ils  doivent  être  ici 
près. 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  trappeur  avait  mis  pied  à 
terre.  Après  s'être  assuré  de  la  direction  qu'avaient  prise 
les  Peaux-Rouges,  il  plaça  son  cheval  entre  eux  et  lui,  de 
manière  à  s'en  faire  un  bouclier,  appuya  sa  carabine  sur 
le  cou  de  Tanimal,  et  continua  à  s'avancer  lentement. 

David,  qui  l'avait  imité,  le  suivait  à  quelques  pas.  Ils 
tournèrent  ainsi  la  colline,  et  entrèrent  dans  une  vallée 
ombragée  de  saules.  Mais  à  peine  en  avaient-ils  parcouru 
la  moitié  que  Pierre,  dont  l'œil  était  toujours  aux  aguets, 
s'arrêta  en  tressaillant.  A  quelques  pas,  et  au  milieu 
d'un  bosquet  de  citronniers,  brillait  un  large  feu  autour 
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duquel  s'agitaient  une  douzaine  de  Peaux-Rouges;  près 
d'eux  étaient  attachés  trois  clievaux  que  Pierre  reconnut 
sur-le-champ,  à  leurs  équipements,  pour  ceux  de  trois 
trappeurs  appartenant  à  la  bande  du  capitaine  Sablette. 

Les  sauvages  parlaient  vivement,  et  paraissaient  tout 
entiers  à  quelque  importante  préoccupation.  Pierre  et 
David  demeurèrent  un  instant  immobiles,  les  contem- 
plant en  silence;  enfin  le  vieux  trappeur  se  détourna 
vers  son  compagnon  : 

—  Il  est  impossible  de  passer  sans  être  aperçus,  dit- 
il,  et,  d'un  autre  côté,  cette  route  est  la  seule  que  nous 
puissions  prendre  pour  arriver  ce  soir  au  campement  du 
capitaine.  —  Que  faire  alors?  demanda  David.  —  Le 
plus  sage  serait  peut-être  d'attaquer  brusquement  ces 
bandits,  et  de  leur  reprendre  les  trois  chevaux  qu'ils  ont 
enlevés  à  nos  compagnons;  mais  pour  cela  il  faudrait 
savoir  au  juste  quel  est  leur  nombre,  et  comment  ils  sont 
armés.  —  Xe  peut-on  s'approcher  davantage?  —  Sans 
doute,  si  tu  veux  être  adroit  et  prudent.  —  Je  lâcherai. 
— Cachons  d'abord  les  chevaux  dans  ces  touffes  de  joncs; 
puis  tu  m'imiteras. 

Ils  firent  entrer  leurs  montures  dans  un  fourré  qui  les 
cachait  complètement,  et  les  y  attachèrent.  Le  trappeur 
passa  ensuite  sa  carabine  en  bandoulière,  et,  marchant 
sur  les  mains  et  les  genoux,  il  s'approcha,  sans  être 
aperçu,  du  bosquet  de  cotonniers. 

David  et  lui  allaient  l'atteindre,  lorsque  les  sauvages 
poussèrentun  grand  cri.  Tous  deux  crurent  qu'ils  avaient 
été  découverts,  et  s'arrêtèrent  en  saisissant  leurs  fusils; 
mais  les  Peaux-Rouges  venaient  d'eniourer  un  arbre  au 
pied  duquel  ils  aperçurent  alors  un  guerrier  indien,  les 
mains  liées.  Il  se  releva  à  l'approche  de  ses  ennemis,  et 
Jour  adressa  quelques  paroles  méprisantes. 
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—  Quel  esl  cet  homme,  et  que  veulent-ils  lui  faire? 
demanda  David  d'une  voix  basse.  —  C'est  un  guerrier 
kansas  qu'ils  vont  torturer,  répondit  Pierre.  —  Mais  il 
faut  les  en  empêcher!  reprit  vivement  le  jeune  homme. 
—  Laisse  les  loups  se  dévorer  entre  eux,  répondit  Pierre 
avec  indifférence. 

Dans  ce  moment,  un  des  sauvages  s'était  approché  du 
prisonnier  avec  un  tison  enflammé  qu'il  lui  appuya  sur 
la  poitrine;  le  guerrier  kansas  ne  fit  point  un  mouvement, 
mais,  souriant  avec  dédain  : 

—  Mon  cœur  esl  fort,  dit-il;  tu  ne  me  fais  point  de 
mal. 

Un  second  sauvage  le  frappa  de  son  couteau. 

--  Ce  n'est  rien,  continua  le  prisonnier  impassible;  la 
lame  ne  coupe  pas. 

Et;  à  mesure  que  les  coups  arrivaient  plus  nombreux, 
sa  voix  s'élevait. 

—  Je  ne  sens  aucune  douleur!  s'écria-t-il;  vous  ne 
savez  point  faire  souffrir;  recommencez.  Ce  n'est  point 
ainsi  que  nous  torturons  vos  parents;  car  nous  les  faisons 
crier  comme  des  enfants  à  la  mamelle.  Mais  les  Pieds- 
Noirs  sont  des  lâches;  mon  wigwam  est  plein  de  leurs 
chevelures. 

Comme  il  achevait  ces  mois,  un  coup  de  tomahawk 
le  fil  tomber  à  genoux.  David  ne  put  se  contenir  plus 
longtemps. 

—  Quand  je  devrais  perdre  la  vie,  je  ne  les  laisserai 
point  massacrer  ce  malheureux,  dit-il  en  armant  sa  cara- 
bine. —  Prends  garde!  inlerrompil  le  trappeur. 

Un  sauvage  venait  de  relever  son  casse-tèle  pour  ache- 
ver le  prisonnier.  David  fit  feu,  et  le  sauvage  tomba. 

Les  Pieds-Noirs  se  tournèrent  avec  un  grand  cri  vers 
le  côté  d'oiî  le  coup  était  parti,  et  aperçurent  les  deux 
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blancs;  mais,  avant  qu'ils  eussent  pu  se  réfugier  derrière 
les  arbres,  un  nouveau  coup  de  feu  leuraballilun  second 
guerrier.  Tous  se  précipitèrent  hors  du  bosquet  et  se  dis- 
persèrent dans  les  haliiers. 

David  courut  alors  au  guerrier  kansas  dont  il  coupa  les 
liens,  et  qu'il  plaça  sur  l'un  des  chevaux  que  le  vieux 
trappeur  s'élail  hâté  de  détacher  du  piquet.  Tous  deux 
rebroussèrent  ensuite  chemin  jusqu'au  fourré  de  joncs  où 
étaient  leurs  montures,  s'élancèrent  en  selle  et  partirent 
au  galop. 

Tout  cela  s'était  fait  si  rapidement  que  les  Pieds-Noirs 
surpris  n'avaient  pu  ni  se  reconnaître  ni  s'y  opposer;  ils 
tirèrent  seulement  sur  les  blancs  et  le  prisonnier  quelques 
coups  de  feu  qui  ne  pouvaient  les  atteindre.  Le  guerrier 
kansas,  à  demi  évanoui,  s'était  cramponné  au  cheval  par 
un  reste  d'habitude.  Ils  sortirent  de  la  vallée,  franchirent 
deux  collines;  puis  tournant  subitement  à  l'est,  aperçurent 
à  l'extrémité  du  plateau  le  camp  du  capitaine  Sabletle, 
auquel  ils  arrivèrent  quelques  minutes  après. 

Le  premier  soin  de  David  fut  de  transporter  le  blessé 
près  d'un  des  feux,  où  un  aventurierduMississipi,  qui  avait 
autrefois  servi  un  apothicaire,  visita  ses  blessures.  Quel- 
ques unes  étaient  profondes,  mais  aucune  mortelle.  Le 
médecin  d'occasion  les  lava;  y  posa  un  premier  appareil, 
et  déclara  que  le  Kansas  guérirait. 

Restait  à  savoir  ce  que  l'on  devait  en  faire  jusqu'à  cette 
guérison.  Ses  blessures  ne  lui  permettaient  point  de  sui- 
vre à  pied  la  brigade  du  capitaine  Sablelte,  et  il  ne  res- 
tait aucun  cheval  disponible  qu'on  pût  lui  prêter.  D'un 
autre  côté,  l'abandonner  dans  l'état  où  il  se  trouvait,  c'é- 
tait le  livrer  immanquablement  à  ses  ennemis. 

Pierre  objecta  à  son  jeune  compagnon  toutes  ces  diffi- 
cultés;   mais  celui-ci  était  résolu  ù  accepter  les  consé- 
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quences  de  sa  bonne   action  et  à  ne  rien  négliger  pour 
l'accomplir  jusqu'au  bout.  II  déclara  qu'il  céderait  sa 
monture  à  Soko  (  c'était  le  nom  de  l'Indien  )  et  suivrait 
lui-même  à  pied,  ce  qu'il  exécuta  dès  le  lendemain. 

Pierre,  qui  avait  les  préjugés  du  désert,  secoua  !a 
tête. 

—  Ce  que  lu  fais  est  d'un  chrétien,  et  non  d'un  homme 
prudent;  car  il  est  aussi  rare  de  trouver  de  la  reconnais- 
sance dans  le  cœur  d'un  Indien  qu'un  saumon  gras  dansle 
Nebraska*.  —  Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra,  répliqua 
Ramsay;  je  fais  pour  cette  Peau-Rouge  ce  que  je  voudrais 
qu'une  Peau-Rouge  fît  pour  moi. 

Le  vieux  trappeur  haussa  les  épaules  et  passa  outre. 

Alors  le  Kansas,  qui  avait  tout  écouté  en  silence,  re- 
leva la  tête,  et,  se  détournant  vers  le  jeune  homme  :  — 
Que  mon  frère  ne  s'inquiète  pas,  ^it-il  d'une  voix  faible  : 
un  Kansas  n'est  pas  un  chien;  l'homme  qui  l'a  sauvé  est 
pour  lui  comme  le  Grand-Esprit.  Si  jamais  Soko  peut 
lirer  un  coup  de  fusil  ou  scalper  une  chevelure,  il  sera 
pour  le  Visage-Pàle  comme  le  cheval  dressé  pour  sou 


maître. 


S  2. 


Ce  fut  près  des  sources  de  la  Platte  que  le  capitaine 
Sabletle  partagea  sa  brigade  en  plusieurs  bandes  desti- 
nées à  explorer  les  principaux  affluents.  Mais,  avant  de 
disperser  ses  trappeurs,  il  pratiqua  secrètement  différen- 
tes caches,  dans  lesquelles  il  déposa  les  munitions  et  les 

*  Les  saumons  qui  remontent  les  fleuves  d'Amérique 
deviennent  excessivement  maigres  par  suite  des  efforts 
qu'ils  sont  obliges  de  faire  pour  vaincre  le  courant. 
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bagages  dont  ceux-ci  n'avaient  pas  présenlemenl  besoin. 
Ces  caches,  creusées  dans  la  terre  et  recouvertes  avec 
soin  d'herbe  ou  de  buissons,  sont  les  seuls  enlrepôls  du 
désert.  En  les  mettant  en  alignement  avec  quelques  ar- 
bres ou  quelques  pics  de  montagnes,  on  les  retrouve  sans 
peine,  et  les  sauvages  eux-mêmes  n'ont  point  d'autre 
moyen  d'emmagasinage  pour  les  fourrures  dont  ils  tra- 
fiquent. L'art  de  rendre  invisibles  ces  sortes  de  silos  à 
éié  porté  si  loin  par  les  trappeurs,  que  quelles  que  soient 
la  sagacité  des  Pieds-Noirs  et  leurs  habitudes  d'espion- 
nage, il  est  rare  qu'ils  réussissent  à  les  découvrir. 

3Iais  ce  n'était  point  assez  de  se  débarrasser  d'un  ba- 
gage inutile,  il  fallait  s'assurer  des  vivres  pour  la  saison 
du  trappage.  Le  capitaine  Sablette  décida  qu'une  grande 
chasse  au  buffle  aurait  lieu  avant  que  l'on  se  séparât. 
Des  pistes  récentes  prouvaient  le  voisinage  d'un  troupeau: 
la  brigade  entière  fit  un  détour  pour  se  porter  à  sa  ren- 
contre et  l'attendre  au  bord  d'un  cours  d'eau  qu'il  devait 
passer. 

Son  approche  ne  larda  point  à  être  annoncée  par  des 
tourbillons  de  poussière,  une  forte  odeur  de  musc,  et  ce 
craquement  |)arliculier  que  produit  le  galop  des  buffles. 
Ils  étaient  environ  cinq  mille  s'avançant  sans  ordre, 
mais  en  une  seule  masse,  comme  une  armée  sauvage. 
La  brigade  se  rangea  aussitôt  en  demi-cercle,  tandis  que 
les  trappeurs  les  mieux  montés  s'élançaient  vers  le  trou- 
peau, au  milieu  duquel  ils  semblèrent  se  perdre.  Ils  ne 
tardèrent  pas  pourtant  à  reparaître,  poussant  devant  eux 
«ne  centaine  de  buffles  qu'ils  avaient  séparés  du  reste  de 
la  troupe,  et  qu'ils  poussaient  vers  leurs  compagnons. 
Alors  commença  une  mêlée  dont  rien  ne  peut  donner  idée: 
les  coups  de  feu  se  mêlaient  aux  cris  des  chasseurs,  aux 
hennissements  des  chevaux  et  aux  beuglements  des  buf- 
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fles.  EnGn,  quand  le  bruil  se  fut  un  peu  apaisé,  que  la 
poussière  et  la  fumée  furent  relombées,  on  put  apercevoir 
une  partie  de  la  plaine  couverte  de  buffles  morts  ou  ex- 
pirants. 

On  ne  prit  que  la  langue  et  le  foie  des  taureaux;  mais  les 
génisses  furent  dépecées  en  entier.  La  bosse,  le  cœur, 
laloyau  et  le  rôti  des  chasseurs  (le  filet  près  de  l'omo- 
plate), furent  mis  à  part  comme  les  meilleurs  morceaux, 
pour  les  jours  de  réjouissance;  on  recueillit  ensuite  la 
moelle  des  quatre  grands  05  (ceux  des  jambes  et  des  cuis- 
ses), qui  est  regardée  comme  un  des  mets  les  plus  déli- 
cats du  désert;  enfin  le  tout  fut  salé,  chargé  sur  les  mu- 
lets, et  chaque  bande  partit  pour  le  territoire  qui  lui  avait 
été  désigné. 

Celle  dont  David  faisait  partie  avait  été  placée  sous  le 
commandement  de  Pierre,  et  se  dirigea  vers  la  prairie 
du  Cheval.  Soko,  presque  entièrement  remis  de  ses  bles- 
sures, la  suivit. 

Dès  le  premier  jour  de  marche,  ils  rencontrèrent,  au 
fond  d'une  vallée  qu'ils  traversèrent,  une  monture  sans 
maître  dont  le  Kansas  s'empara.  David  l'engagea  alors  à 
rejoindre  sa  tribu. 

—  Mon  frère  est-il  lassé  de  moi?  demanda  Soko  avec 
gravité.  —  Nullement,  répliqua  David;  mais  il  doit  y 
avoir  parmi  les  tiens  quelqu'un  dont  tu  regrettes  la  pré- 
sence. 

Les  yeux  de  Soko  devinrent  élincelants  et  ses  narines 
se  gonflèrent  d'émotion. 

— J'ai  une  sœur,  dit-il,  qui  est  belle,  bonne  et  adroite 
comme  le  castor.  —  Que  ne  vas- tu  la  rejoindre,  alors? 

Soko  garda  un  instant  le  silence. 

—Mon  frère  n'a  jamais  posé  ses  trappes  sur  les  cours 
d'eau,  dit-il  enfin,  et  je  veux  être  son  maître.  —  Je  te 
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remercie,  reprit  David;  mais  d'autres  m'enseigneront  ce 
que  j'ignore.  Retourne  vers  ta  sœur,  et  rassure-la  sur 
Ion  sort.  —  Soko  fait  ce  qu'il  s'est  promis,  dit  le  sau- 
vage brièvement. 

Et  il  cessa  de  rf^pondre  aux  sollicitations  de  Ramsay. 

Il  était  évident  que  le  Kansas  avait  décidé  qu'il  prou- 
verait sa  reconnaissance  à  David  en  l'aidant  dans  sa 
chasse  et  en  veillant  pendant  toute  la  campagne  à  sa  sû- 
reté; or,  une  pareille  décision  était  irrévocable,  comme 
le  fit  observer  Pierre,  à  qui  le  jeune  Américain  la  fit  con- 
naître. 

—  Tu  es  tombé  sur  une  bonne  nature,  ajouta  le  trap- 
peur, et  tu  dois  en  remercier  Dieu;  car  les  hommes  rou- 
ges sont  tout  bons  ou  tout  mauvais.  La  plupart  de  ces 
cœurs  sont  comme  les  plaines  crayeuses,  où  l'on  ne  trouve 
que  gouffres  et  rochers;  mais  il  en  est  quelques-uns  plus 
féconds  qui  ressemblent  aux  territoires  des  buffles,  arro- 
sés de  rivières,  ombragés  d'arbres  et  tapissés  de  gazon. 

Cependant  la  bande  commandée  par  Pierre  était  arri- 
vée aux  affluents  et  se  préparait  à  commencer  les  opéra- 
tions de  Irappage.  Les  éclaireurs  venaient  de  découvrir 
des  muscs,  que  l'on  ne  rencontre  habituellement  que  sur 
les  limites  des  territoires  à  castors;  tout  annonçait  donc 
une  heureuse  campagne,  lorsqu'un  des  hommes  de  l'a- 
vant-garde  ariva  au  galop  en  criant  :  —  Des  pieux!  des 
pieux! 

Pierre  courut  au  lieu  qu'il  indiquait,  et  aperçut  en  elTet 
les  branches  d'arbre  enfoncées  dans  la  vase  et  prouvant 
que  des  trappeurs  avaient  déjà  suivi  ce  chemin.  Tout 
vint  bientôt  confirmer  cette  première  découverte  :  à 
mesure  qu'ils  avançaient,  les  huttes  de  castors  étaient 
vides,  les  buffles  avaient  été  refoulés,  et  l'on  apercevait 
encore  la  trace  de  campements  récents.  Pierre  vit  que 
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s'il  continuait  à  suivre  la  même  direction,  il  s'exposait 
à  perdre  sa  campagne  de  Irappage.  Changeant  donc 
brusquement  de  projet,  il  se  dirigea  vers  la  rivière  du 
Serpent. 

Malheureusement  la  route  qu'il  fallait  suivre  était 
longue  et  fatigante.  A  mesure  que  la  troupe  avançait,  !e 
terrain  devenait  plus  montueux,  l'herbe  plus  rare,  elles 
chevaux  finirent  par  n'avoir  d'autre  nourriture  que  l'é- 
corce  du  saule  et  la  sauge  amère;  leur  faiblesse  devint 
telle  qu'ils  ne  pouvaient  plus  porter  leurs  cavaliers.  Pour 
comble  de  malheur,  les  vivres  étaient  épuisés,  et  l'eau 
manquait. 

On  tua  un  mulet,  puis  un  second,  espérant  atteindre 
un  pays  moins  désolé;  mais  la  montagne  devenait  de 
plus  en  plus  stérile.  Enfin  la  troupe  s'arrêta  mourante 
sur  un  plateau  d'où  la  vue  n'apercevait  jusqu'à  Thorizon 
qu'une  chaîne  de  collines  superposées,  et  les  trappeurs, 
épuisés  par  la  faim,  la  soif  et  la  fatigue,  s'étendirent 
sur  le  sol  pierreux  dans  un  muet  désespoir.  Pierre  lui- 
même  avait  perdu  courage. 

Soko  seul  était  debout,  les  yeux  fixés  vers  l'horizon, 
semblant  étudier  tous  les  entrelacements  de  la  montagne. 
Il  s'approcha  du  vieux  trappeur. 

—  Mon  frère  ne  voit-il  point  là-bas  une  vapeur  bleue 
qui  s'élève  entre  deux  pics?  demanda-t-il.  —  Eh  bien? 
répondit  Pierre.  —  Eh  bien!  reprit  le  Kansas,  là  où  il 
s'élève  une  vapeur,  il  y  a  des  cours  d'eau,  et  où 
il  y  a  des  cours  d'eau  or  ne  manque  ni  de  pâturages  ni 
de  buffles. 

Le  trappeur  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Que  mon  frère  blanc  me  donne  le  cheval  le  moins 
fatigué  avec  une  carabine,  et  la  nuit  n'arrivera  point  sans 
que  j'apporte  de  bonnes  nouvelles. 
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Pierre  lui  accorda  ce  qu'il  demandait,  et  il  disparut 
dans  les  gorges  de  la  montagne. 

Quelques  heures  à  peine  s'étaient  écoulées,  qu'il  re- 
parut portant  un  daim,  en  travers,  sur  le  cou  de  sa  mon- 
ture, et  une  outre  pleine  d'eau  suspendue  à  la  croupe. 
A  celle  vue,  les  trappeurs  poussèrent  un  cri  de  joie.  On 
alluma  un  feu  d'absinthes  desséchées;  le  daim  fut  rôti 
et  dévoré  en  un  instant. 

Soko  raconta  ensuite  comment  il  avait  trouvé,  sur  la 
gauche,  une  vallée  si  étroite  qu'on  l'eût  prise  pour  l'an- 
cien lit  d'un  torrent,  mais  tapissée  de  loin  en  loin  par 
une  herbe  rare  et  fine.  Il  ne  doutait  pas  qu'en  suivant 
celle  espèce  de  fente  creusée  dans  la  montagne,  on  n'ar- 
rivât plus  facilement  et  plus  rapidement  à  la  plaine. 
Pierre  fut  du  même  avis,  et,  dès  qu'ils  furent  rassasiés, 
les  trappeurs  prirent  le  chemin  de  la  vallée  découverte 
par  le  Kansas. 

lis  y  campèrent  le  soir  même,  et  continuèrent  à  la 
descendre  le  lendemain.  Soko,  à  qui  l'on  avait  de  nou- 
veau confié  le  meilleur  cheval  et  le  meilleur  fusil,  re- 
parut le  soir  avec  deux  moulons  laineux  qui  fournirent 
au  souper  du  camp.  Il  continua  de  même  les  jours  sui- 
vants, suffisant  seul  à  pourvoir  la  caravane  sans  retarder 
sa  marche.  Enfin,  le  dixième  jour,  ils  aperçurent  la 
plaine. 

La  nuit  était  venue,  mais  les  trappeurs  avaient  tant 
de  hàle  de  gagner  la  rivière,  qu'ils  commencèrent  à  tra- 
verser le  vaste  plateau  qui  les  en  séparait,  sans  attendre 
le  retour  du  soleil.  Ils  marchaient  dans  l'obscurité,  les 
brides  abandonnées,  et  causant  avec  la  gaieté  insou- 
cieuse d'aventuriers  qui  viennent  d'échapper  à  de  grands 
dangers,  lorsqu'un  cri  terrible  les  arrêta  court.  Us 
se  détournèrent,  et  aperçurent  Soko  qui  galopait  vers 
eux  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 
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—  Au  diable  le  Kansas!  dit  Pierre  en  reprenant  le 
Irot.  —  Arrêtez!  arrêtez!   cria  de  nouveau   le  sauvage. 

David  retint  son  cheval  et  se  retourna. 

—  Arrière  si  vous  tenez  à  la  vie!  reprit  Soko  qui  ve- 
nait de  les  rejoindre;  vous  êtes  au  fond  des  abîmes  de  la 
plaine  de  Lave! — Se  peut-il?  s'écria  Pierre. — Regardez. 

Il  éleva  une  torche  d'écorce  d'absinthe  qu'il  tenait  à 
la  main,  et  les  trappeurs  reculèrent  avec  un  cri.  A  quel- 
ques pas  d'eux  s'ouvrait  un  gouffre  sans  fond  qui  barrait 
la  plaine  dans  un  tiers  de  son  étendue. 

—  Par  le  ciel!  sans  la  Peau-Rouge  nous  étions  tous 
dans  le  royaume  du  Grand-Esprit!  dit  Pierre  stupéfait. — 
Que  mes  frères  retournent  au  pied  de  la  montagne,  reprit 
Soko;  ils  y  trouveront  une  source  et  la  place  d'un  bon 
campement. 

Il  les  conduisit,  en  effet,  au  bord  d'un  ruisseau  qui 
se  précipitait  des  rochers  et  allait  se  perdre  dans  l'im- 
mense fissure  de  la  plaine  de  Lave,  Le  Kansas  y  avait 
laissé  deux  antilopes  destinées  au  souper  de  la  caravane. 

Le  lendemain  il  fallut  faire  un  long  détour  pour  éviter 
les  abîmes  de  la  plaine;  puis,  se  dirigeant  à  l'ouest,  la 
troupe  gagna  le  territoire  de  chasse  baigné  par  la  ri- 
vière Malade  et  par  la  rivière  Boisée,  où  recommença 
la  campagne  de  trappage. 

Les  services  rendus  par  Soko  lui  avaient  assuré  l'af- 
fection de  tous  les  compagnons  de  David  :  on  lui  donna 
un  équipement  complet  de  trappeur  libre,  avec  le  plus 
fort  cheval,  la  meilleure  carabine,  et  on  le  chargea  d'ap- 
provisionner le  camp. 

Il  revint  un  soir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  el  avertit 
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Pierre  d'êlre  prudent.  II  avait  rencontré  une  bande  de 
ces  chiens  sauvages  qui  suivent  liabituellenienl  les  cam- 
pements de  Peaux-Rouges,  et  leur  présence  semblait 
annoncer  le  voisinage  de  quelque  troupe  indienne.  Les 
trappeurs  promirent  de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 

Soko  repartit  le  lendemain  de  bonne  heure;  mais,  le 
soir  arrivé,  il  ne  reparut  point.  Les  trappeurs  inquiets 
l'attendirent  assez  tard;  enfln,  pressés  de  sommeil,  ils 
s'endormirent,  en  se  promettant  d'envoyer  le  lendemain 
des  coureurs  à  la  recherche  du  Kansas. 

David,  qui  était  de  garde,  resta  seul  éveillé.  Les  che- 
vaux avaient  été  rentrés,  d'après  les  recommandations 
faites  la  veille  par  Soko,  et  étaient  attachés  à  des  piquets; 
le  feu.  autour  duquel  on  avait  soupe  ne  jetait  plus  que  de 
vacillantes  lueurs,  et  le  jeune  Américain,  luttant  avec 
jieine  contre  le  sommeil,  promenait  autour  de  lui  des 
regards  confus.  Tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
deux  élans  qui  avaient  pénétré  dans  le  camp  et  broutaient 
paisiblement  près  des  chevaux. 

L'idée  de  les  tirer  se  présenta  d'abord  à  Ramsay,  puis 
l'espèce  de  torpeur  dans  laquelle  il  était  plongé  le  retint 
immobile.  Cependant,  en  voyant  un  des  élans  passer  de- 
vant lui,  il  saisit  sa  carabine;  au  bruit  qu'il  fît  en  l'ar- 
luanl,  l'animal  bondit  et  disparut  avec  son  compagnon. 
Il  sembla  même  à  David  que  tous  deux,  en  fuyant, 
s'étaient  dressés  debout;  mais  il  pensa  que  le  sommeil, 
contre  lequel  il  luttait  avec  tant  de  peine,  était  cause  de 
cette  hallucination,  et,  replaçant  son  fusil  à  terre,  il  laissa 
aller  sa  tête  sur  ses  genoux. 

Il  commençait  à  perdre  conscience  de  ce  qui  l'entou- 
rait, lorsqu'une  clameur  horrible  retentit  à  ses  oreilles.  Il 
se  leva  d'un  bond;  dix  coups  de  feu  partirent  en  même 
temps  et  abattirent  le  bonnet  de  fourrure  dont  il  était 
coifîé. 
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Dès  les  premiers  cris,  les  chevaux,  dont  les  longes 
avaient  élé  coupées  par  les  prétendus  élans,  s'éiaient  en- 
fuis effrayés.  Les  trappeurs,  éveillés  en  sursaut,  arri- 
vèrent au  moment  où  Uamsay,  attaqué  par  plusieurs 
sauvages,  s'efforçait  de  défendre  contre  eux  sa  carabine. 
Les  Pieds-^'oirs  s'échappèrent,  mais  pour  se  réfugier 
derrière  des  sapins  d'où  ils  tiraillèrent  longtemps.  Bien- 
tôt ceux  qui  avaient  poursuivi  les  chevaux  revinrent  au 
galop  et  attaquèrent  le  camp.  Les  trappeurs  reculèrent 
alors  à  leur  tour  jusqu'à  la  rivière  qu'ils  traversèrent  à 
la  nage,  et  se  retranchèrent  dans  l'île  la  plus  voisine; 
mais,  pendant  celte  retraite,  deux  d'entre  eux  tombèrent 
mortellement  frappés. 

Ainsi  maîtres  du  camp,  les  Pieds-Noirs  rallumèrent 
les  feux,  et  commencèrent  à  danser  autour  avec  de  grands 
cris  de  joie.  Ce  fut  seulement  vers  le  matin  qu'ils  repar- 
tirent, emportant  lout  leur  bulin. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  peindre  la  douleur  et  la 
confusion  des  trappeurs,  en  se  voyant  ainsi  dépouillés  du 
fruit  de  leur  campagne,  sans  espoir  de  pouvoir  réparer 
une  pareille  perte.  Privés  de  chevaux,  de  bagages,  de 
munitions,  comment  continuer  désormais  leur  chasse, 
comment  rejoindre  même  le  capitaine  Sablette?  Ils  étaient 
entourés  d'ennemis,  sans  moyens  de  fuite  ni  de  rési- 
stance, et  leur  perle  était  presque  certaine. 

La  nuit  s'écoula  dans  ces  sombres  réflexions.  Ce  fut 
seulement  vers  le  lever  du  soleil  que  l'attention  des  trap- 
peurs en  fut  détournée  par  le  galop  d'un  cheval  au  bord 
de  la  rivière.  Bientôt  ils  aperçurent,  à  la  lueur  nais- 
sante, un  sauvage  qui  gagnait  l'île  à  la  nage;  Pierre  allait 
lui  envoyer  une  balle,  quand  Ramsay  l'arrêta;  il  avait 
reconnu  Soko. 

Le  Kansas  venait  du  camp,  où  il  avait  trouvé  le  feu 
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éteint  et  les  cadavres  des  deux  trappeurs  :  il  avait  sur- 
le-champ  tout  deviné.  La  bande  de  Pieds-Noirs  qui 
venait  d'attaquer  les  blancs  élait  précisément  celle  qui 
l'avait  empêché,  la  veille,  de  rejoindre  le  camp.  II  appor- 
tait un  élan  que  l'on  fit  cuire,  et  écouta  sans  rien  dire  les 
doléances  des  trappeurs;  mais  quand  ceux-ci  eurent 
repris  quelque  courage,  après  avoir  rassasié  leur  faim,  il 
leur  demanda  s'ils  voulaient  ressaisir  leurs  bagages, 
leursmunilions,  leurs  trappes  et  leurs  chevaux. 

—  Comment  cela?  s'écrièrent  les  trappeurs.  —  Rien 
de  plus  facile,  dit  Soko.  Vous  ne  pouvez  attaquer  seuls 
les  Pieds-Noirs,  qui  sont  nombreux;  mais  il  y  a  ici  près 
une  bande  de  Nez-Percés  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  prendre  part  à  une  expédition  contre  des 
ennemis.  Je  connais  d'ailleurs  le  chef,  c'est  un  brave. 

Pierre  et  ses  compagnons  adoptèrent  avec  empresse- 
ment cette  proposition.  Tels  étaient  leur  chagrin  et  leur 
désappointement,  que  tous  étaient  prêts  à  courir  les  plus 
grands  dangers  pour  reconquérir  ce  qui  leur  avait  élé 
enlevé  d'une  manière  si  prompte  et  si  humiliante. 

Ils  quittèrent  donc  l'ile  sur-le-champ,  conduits  par  le 
Kansas,  et  se  dirigèrent  vers  le  camp  des  Nez-Percés. 

Celui-ci  était  placé  à  environ  cinq  milles,  dans  une 
petite  crique  de  la  rivière  Malade.  Le  chef  ncz-percé, 
qui  s'appelait  OEil-de-Loup,  les  reçut  avec  une  cordia- 
lité sincère.  Soko  lui  raconta  ce  qui  était  arrivé,  et  lui 
demanda  s'il  ne  voulait  point  aider  les  trappeurs  à  atta- 
quer les  Pieds-Noirs.  OEil~de-Loup  consulta  les  vieil- 
lards, et,  après  une  longue  délibération,  il  fut  décidé  que 
les  Nez-Percés  combattraient  à  côté  de  leurs  amis  les 
Visages-Pàles;  mais  ils  déclarèrent  en  même  temps  qu'il 
fallait  attendre  la  nuit. 

Pierre,  qui  craignait  que  ce  relard  n'empêchât  de  rc- 
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joindre  les  Pieds- Noirs,  essaya  de  les  faire  changer  de 
résolution,  mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles. 

—  Mon  frère  ne  persuadera  point  aux  Peaux-Rouges 
de  s'exposer  à  la  mort  sans  nécessité,  lui  dit  Soko  :  le 
jour,  tous  les  coups  portent,  tandis  que  l'obscurité  per- 
met de  surprendre  l'ennemi.  Le  devoir  du  chef  n'est  pas 
seulement  de  vaincre,  mais  aussi  de  ménager  ses  guer- 
riers. 

Il  fallut  donc  se  résigner  à  attendre.  Des  éclaireurs 
furent  seulement  envoyés  pour  suivre  la  piste  des  Pieds- 
Noirs  et  connaître  le  lieu  de  leur  campement. 

Ils  revinrent  le  soir  avec  tous  les  renseignements  dési- 
rables. Les  deux  troupes  convinrent  de  leur  plan  d'atta- 
que, s'armèrent  en  silence,  et  se  mirent  en  marche  par 
deux  roules  différentes. 

Elles  arrivèrent  près  du  camp  des  Pieds-Noirs  vers 
minuit.  Tout  y  était  silencieux,  et  quelques  guerriers  nez- 
percés  s'étaient  déjà  glissés  près  des  piquets  pour  déta- 
cher les  chevaux,  lorsqu'un  chien  donna  l'éveil. 

Les  Indiens  furent  aussitôt  debout;  mais  Pierre  et  sa 
bande  s'étaient  précipités  dans  le  camp  le  coutelas  à  la 
main,  frappant  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  Ainsi  sur- 
pris, les  Pieds-Noirs  voulurent  s'échapper  :  ils  tombèrent 
au  milieu  des  Nez-Percés  qui  en  tuèrent  une  douzaine  à 
bout  portant;  ceux  qui  purent  s'enfuir  traversèrent  la 
rivière  à  la  nage,  et  l'on  s'assura  le  lendemain  qu'ils 
avaient  pris  le  chemin  de  leur  territoire. 

Soko  s'était  d'abord  tenu  à  côté  de  David  dans  la 
mêlée,  mais  le  combat  n'avait  point  tardé  à  les  séparer. 
Après  avoir  poursuivi  les  fuyards  à  quelques  portées  de 
carabine  du  camp,  le  Kansas  revenait  vers  ses  compa- 
gnons, lorsqu'il  entendit  des  cris  sortant  d'un  bosquet 
de  cotonniers.  Il  y  courut,  et  aperçut  un  Pied-Noir  qui 
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s'efforçait  d'entraîner  une  jeune  Indienne.  A  la  vue  de 
Soko,  celle-ci  fit  de  nouveaux  efforts  pour  échapper  aux 
mains  de  son  ravisseur,  qui,  en  se  voyant  près  de  perdre 
6a  proie,  leva  le  couleau  sur  sa  prisonnière  :  un  coup 
de  feu  du  Kansas  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  frap- 
per. Il  tomba,  et  la  jeune  femme  délivrée  s'élança  vers 
Soko. 

Dans  ce  moment,  la  lune,  dégagée  de  nuées,  éclaira 
son  visage,  et  le  Kansas  recula  en  poussant  un  cri  de 
-surprise. 

—  Néhala!  dit-il.  —  Mon  frère!  répondit  la  jeune 
femme. 

Il  avait  ouvert  ses  bras,  et  tint  longtemps  la  jeune  fille 
serrée  sur  sa  poitrine. 

—  Toi  ici!  reprit  enfin  le  Kansas;  toi  prisonnière  des 
Pieds-Noirs!...  —  Depuis  trois  lunes,  répondit  Néhala. 
—  Et  ils  ne  t'ont  pas  ôté  la  vie?  —  J'allais  devenir  l'é- 
pouse d'un  chef.  —  Le  Grand-Esprit  a  veillé  sur  nous, 
reprit  Soko  en  l'embrassant  de  nouveau. 

Ce  fut  un  redoublement  de  joie  dans  la  troupe  des 
trappeurs  et  celle  des  Nez-Percés  lorsqu'on  apprit  par 
quel  heureux  hasard  le  Kansas  venait  de  retrouver  sa 
sœur.  Le  reste  de  la  nuit  fut  employé  à  savoir  de  Néhala 
par  quelle  aventure  elle  était  tombée  au  pouvoir  des 
Pieds-Noirs.  Enfin,  le  matin  venu,  on  s'occupa  de  par- 
tager le  butin. 

Les  trappeurs  se  contentèrent  de  reprendre  ce  qui  leur 
appartenait,  laissant  tout  le  reste  aux  guerriers  nez- 
percés;  mais,  voulant  reconnaître  le  nouveau  service  qui 
venait  de  leur  être  rendu  par  Soko^  tous  décidèrent  que 
sa  sœur  serait  équipée  aux  frais  de  la  brigade.  En  con- 
séquence, on  prit  le  cheval  le  plus  élégant,  on  l'orna  de 
harnais  brodés  de  perles  fausses  et  garnis  de  grelots;  on 
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ajouta,  des  deux  côtés  de  !a  selle,  des  esquimonts,  sorte 
de  poches  destinées  à  recevoir  les  objets  de  toilette,  et  le 
tout  fut  recouvert  d'une  draperie  de  colon  écarlate.  Pas- 
santensuileà  la  toilette,  on  choisit,  parmi  les  marchaji- 
dises  destinées  aux  échanges  avec  les  sauvages  ou  au 
payement  des  trappeurs,  un  chapeau  d'amazone  sur- 
monté de  plumes  de  diverses  couleurs,  une  robe  de  laine 
du  plus  beau  tissu,  des  colliers,  des  bracelets,  un  man- 
teau de  pourpre  et  des  mocassins  brodés  d'or. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  la  joie  de  la  jeune  In- 
dienne en  recevant  ces  présents.  Quant  à  Soko,  il  était 
fou  de  bonheur;  il  remerciait  les  trappeurs  avec  uneémo- 
lion  d'enfant,  leur  serrait  les  mains,  et  jurait  qu'il  était 
|irèt  à  mourir  pour  eux. 

Néhala  se  retira  à  l'écart  pour  tresser  ses  cheveux  et 
essayer  ses  parures;  mais  lorsqu'au  moment  du  départ 
elle  reparut  avec  son  nouveau  costume,  trappeurs  et  In- 
diens poussèrent  un  cri  d'admiration  :  jamais  beauté  si 
Hère  et  si  gracieuse  à  la  fois  n'avait  frappé  leurs  yeux 
dans  le  désert. 

David  en  fut  ébloui. 

—  Ta  sœur  ressemblée  la  plus  belle  étoile  du  ciel!  dit- 
il  à  Soko. 

Le  Kansas  sourit  avec  orgueil. 

—  Tu  ne  vois  que  le  visage,  répliqua-t-il;  attends 
à  connaître  le  cœur,  et  tu  le  trouveras  encore  plus 
beau. 

S  i' 

Pierre  ne  pouvait  songer  à  demeurer  dans  ces  parages 
après  ce  qui  venait  de  se  passer.  Les  Pieds-Noirs  fugitifs 
allaient  évidemment  rejoindre  leur  tribu,  et  nul  doute 
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qu'ils  ne  revinssent  en'îorce'à  la  rivière  Malade  poor  es- 
sayer une  revanche;  d'un  aulre  côté,  en  parlant,  on  s'ex- 
posait à  trouver  les  autres  territoires  de  chasse  déjà  oc- 
cupés et  à  perdre  ainsi  la  saison  du  trappage.  Pierre  el 
ses  gens  ne  savaient  donc  à  quoi  se  déterminer,  lorsque 
le  chef  des  Nez-Percés,  instruit  de  leur  emharras,  leur 
proposa  de  les  conduire  dans  une  vallée  baignée  par  la 
branche  septentrionale  de  la  rivière  du  Saumon^  où  ils 
seraient  à  l'abri  de  leurs  ennemis,  et  où  la  chasse  était 
plus  abondante  que  partout  ailleurs. 

—  Mes  frères  les  Visages-Pâles  y  trouveront  les  élans 
en  abondance,  dit  OEil-de-Loup;  les  collines  sont  cou- 
vertes de  moulons  sauvages,  el  l'on  peut  chasser  le 
bufifle  sans  s'écarter  beaucoup;  quant  aux  castors,  ils 
y  sont  aussi  nombreux  que  les  feuilles  du  saule  ao  prin- 
temps. 

Pierre  se  laissa  tenter  par  cette  description,  et  con- 
sentit à  se  mettre  en  roule  avec  les  Nez-Percés  pour  ce 
paradis  des  trappeurs. 

Ils  y  arrivèrent  après  une  marche  longue,  mais  sans 
difficultés,  et  furent  tout  surpris  dé^ trouver  que  les  pro- 
messes d'Œil-de-Loup,  loin  d'être  exagérées,  se  trou- 
vaient au-dessous  de  la  vérité. 

Ce  fut  là  que  le  trappage  commença  à  donner  des  ré- 
sultats réellement  importants. 

On  sait  comment  les  castors  se  réunissent  sur  les  cours 
d'eau,  qu'ils  barrent  avec  des  arbres  abattus  pour  en  for- 
mer des  étangs,  au  milieu  desquels  ils  bâtissent  leurs 
huttes  ;  celles-ci  forment  des  espèces  de  villages  aquati- 
ques, que  les  habitants  défendent  contre  toute  invasion 
des  caslors  voisins.  Cependant,  à  l'époque  de  la  mue, 
c'esl-à-dire  vers  le  commencement  du  printemps,  le  mâle 
quille  sa  cabane  pour  faire  un  voyage  de  plaisance.  H 
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suil  les  cours  d'eau  qu'il  rencontre  sur  sa  roule,  ronge 
les  jeunes  pousses  de  peuplier,  visite  les  îles,  et  côtoie  la 
plaine  à  une  grande  dislance.  C'est  seulement  à  l'approche 
de  l'été  qu'il  abandonne  sa  vie  de  garçon,  et  que,  se  rap- 
pelant ses  devoirs  de  chef  de  famille,  il  retourne  vers  sa 
compagne  et  ses  petits  pour  les  mener  lous  ensemble  à  la 
récolle  des  provisions  d'hiver.  C'est  alors  aussi  que  com- 
mence la  chasse. 

Le  trappeur  expérimenté  reconnaît  la  présence  du 
castor  à  la  plus  légère  piste,  et  sa  hutte  fùt-elle  cachée 
sous  les  saules,  il  est  rare  que  d'un  coup  d'œil  il  ne  la 
découvre  point.  Il  pose  alors  sa  trappe  à  deux  ou  trois 
pouces  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau,  et  l'allache  par 
une  chaîne  à  un  poleau  fortement  enfoncé  dans  la  vase. 
Prenant  ensuite  une  petite  tige  dépouillée  de  son  écorce, 
il  en  trempe  une  extrémité  dans  un  mélange  odorant  qu  il 
appelle  la  médecine,  et  fixe  l'autre  bout  à  l'ouverture  de 
la  trappe.  Le  castor  est  attiré  par  l'odeur  de  l'appâl, 
nage  vers  lui,  et,  au  moment  où  il  saisit  la  tige  qui 
s'élève  au-dessus  de  l'eau,  ses  pieds  sont  pris  dans  la 
trappe  ;  effrayé,  il  plonge,  mais  la  trappe  retenue  au 
poteau  résiste;  il  revient  sur  l'eau,  replonge  encore, 
lutte  ainsi  quelque  temps,  et  finit  enfin  par  se  noyer. 

Instruit  par  Soko  des  moyens  de  reconnaître  les  pistes 
et  de  tendre  les  pièges,  David  fut  bientôt  aussi  habile 
que  ses  compagnons.  Les  cours  d'eau  près  desquels  ils 
avaient  campé  étaient  d'ailleurs  couverts  de  huiles,  el 
la  bande  de  Pierre  fit  d'abord  une  excellente  chasse. 
Mais  le  Kansas  avertit  que  Ton  se  hâtait  trop,  et  que 
les  castors,  instruits  par  l'expérience,  ne  tarderaient 
point  à  fuir  l'appât  :  ce  fut  ce  qui  arriva  peu  après.  Les 
trappeurs  renoncèrent  alors  à  leur  faire  prendre  méde- 
cine, selon  l'expression  consacrée,  el  se  contentèrent  de 
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poser  lenrs  trappes  dans  les  passages  les  plus  fréquen- 
tés. Soko  leur  répéta  vainement  que  s'ils  les  tendaient 
plusieurs  fois  de  suite  dans  les  mêmes  endroits,  les 
castors  sauraient  les  éviter,  on  ne  l'écouta  point.  Tout 
alla  bien  les  premiers  jours;  mais  chaque  famille  de 
castors  ayant  perdu  quelques-uns  de  ses  membres,  les 
survivants  devinrent  défiants  :  ils  découvrirent  les  trap- 
pes replacées  aux  mêmes  endroits  où  avaient  succombé 
leurs  piirenls,  «t  les  évitèrent.  Ils  firent  plus  :  s'armant 
d'un  bâton,  ils  réussirent  à  en  détendre  les  ressorts; 
après  ^uoi  ils  les  renversèrent  :  quelques-uns  mêmes 
les  détachèrent  des  pieux  pour  les  transporter  dans 
leurs  îles,  où  ils  les  -enfouirent  sous  la  \ase. 

Cependant  David,  guidé  par  Soko,  avait  réussi  au 
delà  de  ses  espérances,  et  sa  récolte  de  fourrures  sur- 
passait celle  des  plus  vieux  trappeurs.  L'intimité  dans 
laquelle  il  vivait  avec  le  Kansas  l'avait,  de  plus,  mis  à 
même  de  vérifier  ce  que  celui-ci  avait  dit  de  Néhala,  et 
il  avait  découvert  que  sa  beauté  était,  en  elîet,  le  moin- 
dre de  ses  charmes.  En  connaissant  mieux  la  jeune  fille, 
on  l'oubliait  pour  ne  songer  qu'à  sa  douceur,  à  son  acti- 
vité, à  son  dévouement.  Instruite  de  ce  que  David  avait 
fait  pour  Soko,  elle  cherchait  tous  les  moyens  de  témoi- 
gner au  jeune  blanc  sa  reconnaissance,  et  partageait  ses 
soins  entre  lui  et  son  frère.  De  son  côté,  David  était 
toujours  près  d'elle  pendant  les  marches,  veillant  à  son 
bien-être  et  à  sa  sûreté.  Il  éprouvait  pour  Néhala  une 
affection  à  laquelle  se  joignait  un  sentiment  d'estime  et 
de  protection  qui  cherchait  toutes  les  occasions  de  s'ex- 
primer. 

La  jeune  Indienne  recevait  ces  témoignages  d'attache- 
ment avec  *jne  joie  modeste  mais  visible,  et  Soko  se  sou- 
riait à  lui-même  sans  parler,  comme  si  tout  fût  allé  au 
gré  de  ses  désirs. 
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Mais  les  beaux  jours  étaient  devenus  pins  rare?,  l'hiver 
allait  commencer  :  Pierre  pensa  qu'il  était  temps  de  ra- 
mener sa  bande  au  lieu  de  rendez-vous  convenu  avec  le 
capitaine  Sablette. 

Les  fourrures  furent  donc  emballées  avec  soin  et  char- 
gées sur  les  mulets;  on  prit  congé  du  chef  OEil-de-Loup, 
avec  lequel  le  vieux  trappeur  échangea  sa  carabine  en 
signe  d'amilié;  puis  on  se  dirigea  vers  la  plaine  d'Argile 
blanche,  où  la  brigade  entière  devait  se  réunir. 

Mais,  en  arrivant  aux  montagnes,  Pierre  trouva  les 
passages  déjà  comblés  par  la  neige,  qui  s'y  était  entassée 
à  une  hauteur  de  plus  de  vingt  pieds;  on  ne  pouvait  es- 
sayer de  les  traverser  sans  courir  risque  de  s'engloutir. 
Après  plusieurs  détours  inutiles,  la  troupe  s'arrêta,  sin- 
gulièrement inquiète  et  embarrassée.  Chacun  donna  son 
avis  et  proposa  un  expédient,  presque  aussitôt  reconnu 
impraticable.  Soko  seul  gardait  le  silence,  avec  cette 
réserve  particulière  aux  guerriers  indiens.  Enfin,  Pierre 
lui  demanda  s'il  ne  connaissait  aucun  moyen  de  franchir 
la  montagne. 

—  Mes  frères  blancs  ne  peuvent-ils,  en  gravissant 
d'abord  les  plus  basses  collines,  arriver  jusqu'au  sommet 
de  la  chaîne?  demanda  le  Kansas.  —  Ce  n'est  point  im- 
possible, répondit  Pierre;  mais  une  fois  arrivés  là-haut, 
que  deviendrons-nous?  —  L'autre  versant  ne  conduit-il 
point  dans  la  plaine?  —  Sans  doute;  mais  le  moyen  de  le 
descendre  avec  nos  bagages  et  nos  chevaux!  —  Mon  frère 
a  sans  doute  réfléchi  que  ce  versant  devait  être  tout 
recouvert  de  neige  glacée.  —  Penses-tu  que  ce  soit  une 
commodité  de  plus?  —  Oui,  si  mon  frère  veut  employer 
un  traîneau.  —  Un  traîneau!  répéta  Pierre  étonné;  par 
le  ciel!  en  as-tu  vu  employer  en  pareil  cas?  —  Je  l'ai 
vu.  —  Et  quand  nous  serons  au  sommet  de  la  chaîne, 


—  Si- 
tu le  charges  de  nous  descendre  de  l'autre  côté?  —  Je 
m'en  charge.  —  Alors,  en  avant!  s'écria  joyeusement 
Pierre;  car  le  Kansas  n'est  point  un  Canadien,  et  il  ne 
promet  que  ce  qu'il  peut  tenir. 

La  troupe  se  mit  donc  à  gravir  la  montagne,  et  campa 
le  lendemain  à  son  sommet. 

Soko  choisit  alors  un  endroit  où  le  versant  se  trouvait 
entrecoupé  par  plusieurs  plateaux,  formant  comme  des 
étages  de  la  montagne.  Une  sorte  de  traîneau  fut  fabriqué, 
on  y  attacha  un  mulet,  et  on  le  laissa  glisser,  au  moyen 
de  cordes,  jusqu'au  plateau  le  plus  voisin;  le  traîneau  fut 
ensuite  monté  et  redescendu  de  nouveau,  jusqu'à  ce  que 
la  caravane  entière  eût  gagné  cet  étage  supérieur.  Elle  en 
gagna  par  le  même  moyen  un  second,  puis  un  troisième, 
puis  enfin  la  plaine  que  l'on  avait  craint  de  ne  pouvoir 
atteindre. 

Les  trappeurs  trouvèrent  en  y  arrivant  les  dififérentes 
bandes  déjà  rassemblées  et  fêlant  leur  réunion  autour  des 
sources  de  Bière  :  tel  est  le  nom  donné  par  les  aventu- 
riers aux  sources  gazeuses  de  la  plaine  d'Argile.  La 
liqueur  pétillante  remplissait  les  tasses  d'élain,  et  les 
plus  vieux  chantaient  à  plein  gosier  la  ballade  composée 
en  faveur  de  Taie  du  désert. 

L'arrivée  de  Pierre  et  de  sa  bande  acheva  de  mettre 
en  joie  les  trappeurs,  et  tout  ce  qui  restait  de  friandises 
des  habitations,  tel  que  rhum,  sucre  et  biscuit,  fut  servi 
pour  célébrer  cet  heureux  retour. 

Peu  de  jours  après  parurent  les  convois  de  la  compa- 
gnie, qui  apportaient,  selon  l'usage,  les  munitions,  les 
armes,  les  vivres,  et  un  nouvel  assortiment  de  marchan- 
dises. Bientôt  on  vit  arriver  également  les  tribus  amies 
qu'  venaient  échanger  leurs  fourrures  contre  de  la  ver- 
roterie, des  fusils,  de  la  poudre  ou  des  étoffes,  et  les  trap- 
peurs libres  apportant  le  produit  de  leurs  chasses. 
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La  plaine  d* Argile  blanche  devint  alors  une  véritable 
oire.  Les  agents  de  la  compagnie  renouvelaient  leurs 
engagements  avec  les  trappeurs  pour  la  prochaine  cam- 
pagne, et  soldaient  les  comptes  de  celle  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Sablelle  s'était  décidé  à  expédier  une  partie  de  ses 
fourrures  en  bateau  de  buffle  par  le  Missouri;  il  projiosa 
à  David,  dont  il  connaissait  la  probité  et  linlelligence, 
de  se  charger  de  cette  expédition,  promettant  de  mettre 
sous  ses  ordres  des  hommes  accoutumés  à  cette  naviga- 
tion. C'était  un  moyen  pour  Ramsay  de  retourner  avec 
profit  à  Franklin  où  la  compagnie  lui  avait  assuré  un 
petit  emploi;  il  accepta. 

Lorsque  Soko  l'apprit,  il  témoigna  d'abord  une  grande 
surprise,  puis  devint  sombre  et  pensif;  enfin  il  prit  à 
l'écart  le  jeune  homme  : 

—  Mon  frère  est-il  décidé  à  retourner  aux  défriche- 
ments? demanda-t-il.  —  Il  le  faut,  répondit  David;  voilà 
près  d'une  année  que  je  n'ai  revu  ma  mère.  —  Et  mon 
frère  ne  regrettera-t-il  rien  de  ce  qu'il  laisse  dans  les 
prairies?  —  Je  vous  regretterai,  Soko,  car  je  vous  aime. 

L'Indien  leva  les  yeux  et  regarda  David  fixement. 

—  Que  mon  frère  parle  sans  détour,  reprit-il;  une  fois 
aux  habitations,  ne  se  rappellera-l-il  plus  Néhala? 

David  rougit. 

—  Vous  savez  bien  le  coi.'raire,  murmura-t-il  à 
demi-voix.  Votre  sœur,  Soko,  est,  avec  ma  mère,  ce  que 
j'aime  et  ce  que  je  respecte  le  plus  au  monde;  je  donne- 
rais la  moitié  de  ma  vie  pour  passer  l'autre  près  d'elle! 
—  Pourquoi  mon  frère  ne  reste-t-il  point  alors  dans  la 
prairie?  Croit-il  que  .Néhala  ne  puisse  être  la  femme  d'un 
trappeur  libre?  —  Je  ne  crois  point  cela,  Soko,  mais  j'ai 
promis  à  ma  mère  de  retourner  aux  habitations;  elle 
m'attend;  elle  a  besoin  de  moi,  et.  même  pour  mon  bon- 


henr,  je  ne  voudrais  point  manquer  à  ma  promesse.  — 
Alors,  que  mon  frère  emmène  Néliaia  avec  lui  aux  défri- 
chemenls.  —  Hélas!  reprit  David,  vous  ne  saNez  pas, 
Soko,  quelles  sont  les  misères  de  noire  civilisation.  Avec 
la  petite  place  que  la  compagnie  m'accorde  là-bas,  jo 
serais  trop  pauvre  pour  nourrir  votre  sœur  et  ma  mère. 
Ici,  le  désert  vous  fournit  lo«l  ce  dont  vous  avez  besoin, 
et  l'habitude  vous  permet  de  vous  passer  du  reste;  vous 
êtes  toujours  assei  riches  pour  choisir  la    femme  que 
vous  aimez.  Mais  nous  autres  blancs  nous  ne  pouvons 
nous  marier  quand  le  cœur  nous  y  pousse;  il  faut  aupa- 
ravant que  nous  ayons  conquis  dans  le  monde  une  place 
assez  large  }X)ur  permettre  à  deux  de  s'y  asseoir.  Em- 
mener Néhala  pour  lui  faire  partager  les  souffrances  et 
rhumilialion  qui  s'allachenl  chez  nous  à  la  misère,  ce 
ne  serait  point  lui  prouver  mon  alTeclion,  mais  mon  irré- 
flexion et  mon  égoïsme.  Avant  de  contracter  de  nouveaux 
devoirs,  il  faut  remplir  ceux  qui  existent  :  je  me  dois 
d'abord  à  ma  mère:  et  puisque  mon  travail  et  mon  indus- 
trie ne  peuvent  assurer  que  son  bien-èlre,  toute  nouvelle 
charge  volontairement  acceptée  serait  une  coupable  im- 
prudence. Je  vous  dis  cela  douloureusement,  Soko,  car 
je  partirai  d'ici  le  cœur  brisé  et  triste  pour  longtemps; 
rimage  de  votre  sœnr  me  suivra  partout,  et  en  y  renon- 
çant je  perds  peut-être  tout  espoir  de  bonheur  d«ns  l'a- 
venir; mais  les  blancs  ont  une  religion  qui  leur  montre 
la  vie  comme  une  épreuve,  non  comme  une  fête,  et  qui 
leur  enseigne  à  faire  ce  qui  est  bien,  quoiqu'il  faille  en 
souffrir. 

David  avait  prononcé  ces  derniers  mots  les  yeux  hu- 
mides et  d'un  accent  ému.  Le  Kansas  demeura  quelque 
temps  sans  répondre;  la  tète  penchée  et  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  il  semblait  méditer  les  paroles  du  jeune 
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homnîc  et  s'efforcer  d'en  comprendre  toute  la  portée; 
enfin,  relevant  la  tête  : 

—  Ainsi  mon  frère  serait  heureux  d'emmener  Néhala, 
s'il  était  assez  riche  pour  la  faire  vivre  comme  les  autres 
blanches,  sans  privations  et  sans  mépris?  —  Pouvez- 
vous  en  donter?  s'écria  David,  —  C'est  bien,  dit  le 
Kansas  avec  un  geste  résolu. 

Et  il  se  retira. 

Le  soir  même,  le  jeune  homme  apprit  qu'il  avait 
quitté  le  campement  et  s'était  enfoncé  seul  dans  le  désert. 

Il  interrogea  Néhala  ;  mais  elle  ignorait  la  cause  de  ce 
départ  subit.  Huit  jours  s'écoulèrent  sans  que  le  Kansas 
reparût;  l'inquiétude  de  sa  sœur  était  devenue  du  déses- 
poir, et  David  lui-même  partageait  toutes  ses  craintes, 
lorsque  Soko  arriva  un  matin  au  camp  en  poussant  le  cri 
de  victoire  des  Kansas. 

Du  plus  loin  qu'il  aperçut  sa  sœur  et  David,  il  les 
appela. 

—  Que  mon  frère  prenne  quatre  mulets  et  qu'il  me 
suive,  dit-il  au  jeune  trappeur.  —  Pourquoi  cela?  de- 
manda Ramsay.  —  Pour  chercher  la  dot  de  Néhala,  — 
Que  veux-tu  dire?  s'écria  la  jeune  fille.  —  Je  veux  dire 
que  cette  fois  ce  n'est  pas  le  mari  qui  enrichit  les  parents 
de  la  femme  choisie,  comme  il  est  d'usage,  mais  le  parent 
qui  enrichit  le  mari...  El  vile!  ajoula-t-il  ;  un  retard 
peut  tout  perdre;  préparez  les  quatremulels.  —  Qu'avez- 
vous  donc  découvert?  demanda  David.  —  Une  des 
caches  de  fourrures  appartenant  aux  Pieds-Noirs. 

S  8. 

David  et  Soko  partirent  suivis  de  mulets,  et  revinrent 
trois  jours  après  avec  un  chargement  de  peaux  de  castors 


valaol  plusieurs  milliers  de  dollars.  Le  Kansas  les  ven- 
dit aux  agents  de  la  compagnie,  et  força  David  à  en  rece- 
voir le  prix. 

—  Mon  frère  ne  voudrait  point  empêcher  le  bonheur 
de  Néhala,  dit-il  :  la  jeune  fille  a  le  cœur  d'une  blanche; 
la  vie  du  désert  lui  semble  trop  rude;  sa  place  est  dans  la 
case  d'un  Visage-Pâle,  et  elle  a  choisi  la  tienne. 

La  jeune  Indienne  confirma  les  paroles  de  son  frère, 
et  David  n'eut  plus  d'objections  à  faire  contre  une  union 
qui  comblait  tous  ses  vœux. 

Cependant  la  saison  avançait.  Les  agents  de  la  com- 
pagnie avaient  fini  leurs  échanges;  on  se  prépara  à  ex- 
pédier la  meilleure  partie  des  fourrures  par  le  Missouri, 
ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  et  Ton  construisit,  à  cet 
effet,  une  douzaine  de  bateaux  de  cuir. 

Ces  bateaux,  longs  de  dix-huit  pieds  et  larges  de  cinq 
environ,  étaient  formés  de  trois  peaux  de  buffles  étendues 
sur  un  léger  châssis.  Les  coutures  qui  les  réunissaient 
avaient  été  soigneusement  recouvertes  de  suif  et  de  cen- 
dre, et  le  bateau  chargé  ne  tirait  pas  plus  de  deux  pieds 
d'eau.  L'équipage  de  chacun  d'eux  se  composait  de  trois 
hommes. 

Le.moment  du  départ  arrivé,  David  s'embarqua  avec 
Néhala.  Soko,  qui  les  avait  conduits  jusqu'au  rivage,  ne 
pouvait  se  séparer  de  sa  sœur.  Enfin,  après  de  longs  em- 
brassements,  il  l'assit  au  fond  de  la  barque,  et,  tendant 
la  main  à  David  : 

—  Je  prie  mon  frère  de  la  rendre  heureuse,  dit-il  d'un 
accent  dont  la  gravité  cachait  mal  l'émotion;  son  cœur 
est  accoutumé  à  sentir  battre  d'autres  cœurs,  sa  main  à 
presser  d'autres  mains.  Peut-être  mon  frère  trouvera-l-il 
que  pour  une  femme  elle  est  exigeante  et  fière;  mais  Soko 
n'avait  qu'une  sœur,  el  il  s'était  fait  son  esclave.  Je  prie 
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mon  frère  d'être  indulgent  pour  ses  défauts.  Je  sais  que 
les  Visages-Pàles  traitent  doucement  les  femmes  et  les 
enfants,  qu'ils  ne  leur  demandent  rien  au-dessus  de  leurs 
forces;  c'est  ce  qui  m'a  fait  désirer  que  Néhala  épousât  un 
blanc...  Soyez  heureux  tous  deux;  moi,  je  vais  être  seul 
dans  le  désert. 

Ici  les  sanglots  de  la  jeuue  Indienne  éclatèrent,  et  elle 
tendit  les  bras  à  son  frère. 

—  Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  lui  dit  Ramsay  atten- 
dri; mon  frère  ne  peut-il,  comme  Néhala,  trouver  le  bon- 
heur parmi  les  Visages-Pâles? 

Soko  secoua  la  tête. 

—  Le  pays  dune  femme  est  là  où  se  trouve  le  mari 
qu'elle  a  choisi,  dit-il;  mais  le  pays  d'un  Kansas  est  là 
où  l'on  chasse  le  buffle  et  où  l'on  enlève  les  chevelures 
des  Pied-Noirs.  Néhala  n'a  besoin  pour  vivre  que  du  re- 
gard et  du  sourire  de  mon  frère;  Soko,  lui,  a  besoin  de 
l'air  des  prairies.  —  Ne  devons-nous  donc  plus  nous 
revoir?  s'écria  David  attendri.  —  Non,  murmura  le  Kan- 
sas; ceci  est  comme  la  mort  pour  nous  tous. 

Et,  voyant  que  les  autres  barques  se  préparaient  à 
partir  : 

—  Adieu,  ajouta-t-il  rapidement,  adieu,  et  aimez-vous 
toujours! 

Néhala  voulut  s'élancer  vers  lui;  mais  il  repoussa  du 
pied  le  bateau,  qui  prit  aussitôt  le  courant. 

David  saisit  dans  ses  bras  la  jeune  fille  qui  poussait  des 
cris  de  désespoir,  et  s'efforça  de  l'apaiser. 

—  Que  mon  frère  la  rende  heureuse!  répéta  de  loin  la 
voix  de  Soko. 

Le  jeune  colon  eût  voulu  répondre;  l'émotion  lui  coupa 
la  parole  :  il  ne  put  que  faire  un  signe,  en  posant  la  main 
sur  la  tète  de  Néhala. 
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Dans  ce  moment,  toutes  les  barques  avaient  pris  le  ht 
du  fleuve  et  s'éloignaient  rapidement.  LeKansas  demeura 
debout  à  la  même  place  tant  qu'on  put  les  apercevoir; 
enfin,  quand  la  dernière  eut  disparu  derrière  les  lisières 
de  frênes  et  de  cotonniers,  il  s'éloigna  lentement,  monta 
à  cheval  et  s'enfonça  dans  la  montagne. 

Cependant  la  flollille  de  bateaux  de  buffle  continuait  à 
descendre  le  Missouri.  La  douleur  de  Néhala  s'adoucit 
peu  à  peu;  et  si  les  soins  de  David  ne  lui  firent  point  ou- 
blier son  frère,  ils  l'aidèrent  du  moins  à  supporter  une 
séparation  qu'il  avait  été  impossible  d'éviter. 

L'attention  qu'exigeait  d'ailleurs  une  pareille  naviga- 
tion, et  les  mille  dangers  auxquels  elle  était  exposée, 
l'empêchèrent,  ainsi  que  David,  de  s'arrêter  sur  ce  sou- 
venir. Il  fallait  une  surveillance  et  une  adresse  continuel- 
les pour  éviter  les  gouffres,  les  récifs  ou  les  bancs  de 
sable;  de  plus,  des  bandes  d'Indiens  Corbeaux  i-nfestaienl 
les  deux  rives  du  fleuve,  et  nos  navigateurs  avaient  tout 
à  craindre  de  leur  cruauté. 

Les  premiers  jours  se  passèrent  pourtant  sans  grave 
accident.  Quelques-unes  des  barques,  qui  s'engravèrent, 
furent  aussitôt  dégagées;  quelques  autres,  déchirées  par 
les  pointes  des  rochers,  furent  retirées  à  sec  et  réparées. 
Mais  le  huitième  jour,  David,  qui  était  en  avant,  aperçut, 
vers  le  soir,  de  la  fumée  qui  s'élevait  sur  une  des  rives. 
Il  fît  aussitôt  les  signaux  convenus  à  ses  barques,  qui  ga- 
gnèrent la  rive  opposée  et  s'y  cachèrent  sous  l'ombrage 
des  saules.Conlinuantensuileà  s'avancer  avec  précaution, 
il  ne  tarda  pas  à  apercevoir,  à  droite,  les  feux  d'un  cam- 
pement de  guerriers  Corbeaux. 

Profitant  d'une  île  qui  pouvait  le  cacher,  il  se  préparait 
à  passer  outre  en  longeant  la  rive  gauche,  lorsqu'il  dis- 
tingua, à  travers  un  nuage  de  poussière,  une  centaine  de 
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cavairers  de  la  même  tribu  qui  s'avançaient  de  ce  côté. 

A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  faire  entrer  sa  barque 
au  milieu  des  arbustes  et  des  glaïeuls  qui  bordaient  l'île, 
que  la  cavalcade  entière  arriva  au  bord  du  fleuve. 

Les  deux  troupes  s'étaient  aperçues,  et  se  saluèrent 
par  de  grands  cris.  Quelques-uns  des  nouveaux  arrivés 
lancèrent  leurs  chevaux  dans  le  Missouri  pour  rejoindre 
le  campement  de  droite,  et  passèrent  à  quelques  pas  de 
la  barque  sans  l'apercevoir;  la  plupart  se  contentèrent  de 
camper  sur  la  rive  gauche,  où  ils  allumèrent  de  grands 
feux. 

Ainsi  placé  entre  deux  ennemis,  la  position  de  David 
était  d'autant  plus  dangereuse  qu'il  ne  pouvait  commu- 
niquer avec  les  autres  barques.  La  nuit,  qui  survint,  ne 
diminua  en  rien  son  embarras  :  le  moindre  bruit  pou- 
vait être  entendu  des  deux  rives,  le  moindre  mouvement 
aperçu  à  la  clarté  des  étoiles.  Ramsay  résolut  de  laisser 
les  sauvages  s'endormir. 

Il  attendit  donc  avec  patience  jusqu'au  milieu  de  la 
nuit;  enfin,  quand  les  dernières  rumeurs  eurent  cessé, 
il  sortit  avec  précaution  de  la  retraite  qui  l'avait  jusqu'a- 
lors caché.  Au  même  instant,  un  léger  clapotement  se  fit 
entendre  à  quelque  distance,  et  il  aperçut  les  autres  bar- 
ques qui  glissaient  silencieusement  sur  le  fleuve;  elles 
avaient  aperçu  sa  manœuvre  et  venaient  le  rejoindre. 

La  flottille  entière  eut  bientôt  doublé  lîle,  et  parut  à 
découvert  entre  les  deux  camps.  David  se  trouvait  tou- 
jours en  tête,  promenant  ses  regards  de  l'une  à  l'autre 
rive;  il  allait  enfin  dépasser  les  derniers  feux,  lorsqu'un 
cri  partit  tout  à  coup  près  de  lui.  Il  s'élança  à  l'avant 
du  bateau  :  un  Indien  qui  traversait  le  fleuve  à  la  nage 
était  sous  la  proue,  poussant  déjà  un  second  cri  d'appel  ; 
mais  il  n'eut  point  le  lemjjs  de  l'achever  :  Ramsay  saisit 
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celte  lête  qui  s'élevait  au-dessus  des  eaux  et  la  fil  dispa- 
raître. 

Alors  commença  une  lutte  muette  et  terrible  :  en  s'ef- 
forçant  de  se  dégager,  le  sauvage  s'était  accroché  au  bras 
du  jeune  homme  qu'il  tirait  à  lui. 

—  Làche-le,  dit  Pierre  qui  se  trouvait  dans  la  même 
barque.  —  Non,  répliqua  David,  il  nous  perdrait. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  l'Indien  lit  un  dernier 
effort;  la  barque  pencha  brusquement,  et  le  jeune  colon 
disparut  dans  les  eaux.  Néhala  jeta  un  cri,  et  l'autre  trap- 
peur arrêta  le  bateau. 

L'agitation  de  l'eau  indiquait  le  lieu  où  Ramsay  venait 
de  disparaître,  et  prouvait  que  la  lutte  continuait  en- 
core sous  la  vague.  Tout  à  coup  les  deux  bras  de  l'In- 
dien se  dressèrent  pour  retomber  aussitôt,  et  une  tête  se 
montra. 

—  David!  cria  Néhala  éperdue.  —  Me  voici!  dit  la 
voix  du  jeune  homme.  — Et  le  sauvage?  demanda  Pierre. 
—  Avec  les  poissons!  répondit  David. 

Les  deux  trappeurs  l'aidèrent  à  remonter  dans  la  bar- 
que, oij  la  jeune  Indienne  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Vile,  reprenez  le  courant!  dit  le  jeune  homme;  on 
doit  être  instruit  dans  les  camps... 

On  entendait  en  effet  sur  la  rive  une  rumeur  confuse, 
quelques  ombres  se  dressèrent;  mais  ce  ne  fut  qu'un  in- 
stant, et  tout  rentra  presque  aussitôt  dans  le  silence. 

La  nuit  s'acheva  sans  nouvel  accident,  et  le  lendemain 
matin  la  flottille  s'arrêta  au  pied  du  fort  Cass,  le  premier 
des  postes  établis  sur  le  Missouri. 

Les  plus  grands  obstacles  étaient  désormais  surmon- 
tés, et  le  reste  de  la  navigation  n'offrait  que  peu  de  pé- 
rils. 
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Le  lecteur  n'a  point  oublié  sans  doute  le  premier  cha- 
pitre, dans  lequel  nous  avons  représenté  Jonathan  et 
David  causant  dans  une  des  rues  de  Franklin,  et  se  pré- 
parant l'un  à  une  vie  laborieuse,  l'autre  à  l'oisiveté. 

Une  année  seulement  s'était  écoulée  depuis  cette 
conversation,  et  les  deux  amis  étaient  encore  à  la  même 
place,  mais  dans  des  positions  et  des  idées  bien  diffé- 
rentes. 

Tous  les  traits  de  David  respiraient  le  bonheur  et  le 
calme,  tandis  que  Jonathan,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine et  la  tête  penchée,  semblait  livré  àjun  profond  dés- 
espoir. 

—  Ainsi,  la  maladie  de  ta  pauvre  tante  l'a  obligée  à 
fermer  sa  boutique? dit  Ramsay,  continuant  une  conver- 
sation commencée.  —  Et  quand  il  a  fallu  compter,  tout 
est  allé  aux  créanciers,  ajouta  Jonathan;  si  bien  que  nous 
voilà  sans  ressources. — iNe  peux-tu  travailler?  demanda 
Ramsay  doucement.  —  Travailler  à  qiioi?  reprit  Jona- 
than avec  aigreur;  est-ce  que  j'ai  un  état?  Tu  parles  à 
ton  aise  de  la  misère  des  autres^  toi,  parce  que  tu  as  un 
emploi  et  des  fonds  placés  dans  la  compagnie  des  fourru- 
res. Rien  ne  te  manque!  Ta  mère  est  heureuse;  tu  as 
épousé  la  plus  jolie  Indienne  qui  ait  jamais  paru  dans  les 
établissements,  tout  le  monde  l'aime,  et  tout  te  prospère. 
—  11  est  vrai  que  je  dois  beaucoup  à  Dieu,  répondit  pai- 
siblement David,  mais  j'ai  du  moins  agi  de  manière 
que  cette  prospérité  ne  puisse  m'ètre  reprochée.  L'aisance 
dont  je  jouis,  je  l'ai  gagnée;  INéhala  n'est  à  moi  que  parce 
que  j'ai  rempli  mes  devoirs  d'homme  envers  son  frère;  et 
si  ma  mère  est  heureuse,  c'est  que  j'ai  toujours  mis  sa 
joie  au-dessus  de  la  mienne.  Crois-moi,  Jonathan,  l'ac- 
tivité et  l'humanité  sont  les  meilleures  routes...  —  Au 
diable  les  sermons!  s'écria  le  jeune  homme.  —  Je  t'ai 

PEJiDANT    LA    MOISSO.N.  7 


—  9i  — 

offert  mes  secours,  fil  observer  David.  —  Garde-les 
également,  dit  Jonathan  d'un  air  sombre;  je  ne  veux  rien 
de  toi. 

A  ces  mots  il  quitta  brusquement  Ramsay,  et  l'on  ap- 
prit le  soir  même  qu'il  avaitquillé  Franklin,  abandonnant 
sa  tante  infirme  et  pauvre.  Il  n'avait  point  eu  le  courage 
de  travailler  pour  deux  et  de  prendre  à  sa  charge  celle 
qui  l'avait  si  longtemps  nourri. 

Quand  David  sut  cette  nouvelle,  il  courut  chez  la 
vieille  femme. 

— Ma  mère  a  besoin  d'une  compagne  et  d'une  amie  de 
son  âge,  lui  dit-il;  venez  vivre  près  d'elle,  et  j'aurai  pour 
vous  la  tendresse  d'un  fils. 


TROISIEME  RECIT. 
lie  factear  de  Caulon. 

SI. 

La  Chine,  cet  immense  empire  qui  comprend  à  lui 
seul  688,000  lieues  carrées  (c'est-à-dire  le  tiers  de 
l'Asie)  et  550  millions  d'habitants,  n'est  ouverte  au 
commerce  d'Europe  que  sur  un  seul  point,  et  avec  des 
restrictions  que  le  nouveau  traité  imposé  par  l'Angleterre 
na  lui-même  que  faiblement  modifiées.  Encore  aujour- 
d'hui, le  Tigre  est  le  seul  fleuve  du  céleste^empire  sur 
lequel  puissent  naviguer  les  barbares  Européens,  et  à 
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son  embouchure  se  lient  toujours  une  flotte  chargée  de 
surveiller  les  navires  qui  remontent  vers  Canton.  Elle  se 
compose  de  jonques  de  guerre  dont  les  mâts  courts, 
massifs  et  tout  chargés  de  banderoles  coloriées,  portent  à 
leur  sommet  le  pavillon  jaune  orné  du  dragon  Impérial  *. 
Ces  navires,  qui  ne  sont  que  de  grandes  chaloupes  mal 
construites,  et  que  leurs  proues  et  leurs  poupes  élevées 
d'une  vingtaine  de  pieds  au-dessus  des  eaux  rendent  fort 
dilïlciles  à  manœuvrer,  osent  rarement  se  hasarder  en 
mer.  Ils  ne  sont  armés  que  de  quelques  canons  barbouillés 
de  rouge,  placés  vers  le  milieu  du  lillac. 

Les  deux  rives  du  fleuve  ont  en  outre  des  forts  hé- 
rissés depetits  mâlsaubouldesquels  flotlenldes  drapeaux 
detoules  couleurs.  Lorsque  quelque  vaisseau  veut  remonter 
sans  autorisation,  des  fusées  sont  tirées  dans  tous  ces 
forts  pour  signal;  on  place  des  lanternes  à  chaque  em- 
brasure de  canon,  et  les  artilleurs  chinois  commencent 
un  feu  lent,  inégal,  et  qui  est  en  général  sans  résultat. 

C'est  à  l'entrée  du  Tigre  que  se  trouve  l'île  de  Lintin, 
où  les  navires  anglais  apportent  l'opium,  dont  Tinlroduc- 
tion  est  prohibée  dans  toute  la  Chine,  sous  peine  de 
mort.  De  petites  barques  de  contrebandiers,  armées  de 
quarante  rameurs,  viennent  l'y  prendre,  elle  répandent 
ensuite  partout.  Tous  les  six  mois,  un  mandarin  impérial 
descend  le  fleuve  dans  une  jonque  vernie  et  dorée  que 
l'on  reconnaît  de  loin  au  double  parasol  qui  s'élève  sur  le 
tillac,  et  vient  constater  l'exécution  des  lois;  mais, 
acheté  par  les  négociants  anglais,  il  fait  toujours  annon- 
cer secrètement  son  arrivée,  de  sorte  que  les  précautions 

*  Le  jaune  est  une  couleur  exclusivement  réservée  à 
Pempereur  et  à  sa  famille. 
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sont  prises,  et  qu'il  ne  trouve  jamais  en  arrivant  à  Liji- 
tin  ni  navires,  ni  contrebandiers,  ni  opium. 

Plus  haut,  dans  le  Tigre,  se  trouve  une  autre  rade 
appelée  wam'poa,  où  les  vaisseaux  remontent  pour  pren- 
dre leurs  chargements  de  thé,  de  coton,  de  soie,  de 
sucre,  de  vermillon,  de  cochenille,  de  camphre,  de  por- 
celaine, de  musc  et  d'écaillé.  Là,  le  fleuve  se  partage  en 
deux  branches  dont  les  rives  sont  semées  de  vieilles 
barques  tirées  à  sec  et  recouvertes  d'un  toit  de  bambous, 
de  manière  à  former  des  cabanes. 

Ces  deux  branches  du  Tigre  se  réunissent  à  Canton, 
qui  est  une  ville  d'environ  trois  cent  mille  âmes,  défendue 
par  des  murailles  de  cinq  lieues  de  pourtour.  Bâtie  en 
partie  sur  le  fleuve  au  moyen  de  pilotis,  elle  se  compose, 
en  réalité,  de  trois  villes  distinctes  :  la  première,  établie 
le  long  du  Tigre,  comprend  plus  de  quarante  mille 
champans,  qui  servent  en  même  temps  de  barques  de 
passage  et  d'habitations;  la  seconde  ville  renferme  les 
factoreries  européennes  et  américaines;  enfin  la  troi- 
sième, séparée  de  celle-ci  par  des  murailles  et  une  porte 
qu'il  est  défendu  aux  Européens  de  franchir,  forme  la  vé- 
ritable ville  chinoise. 

C'est  près  de  cette  porte  même,  mais  du  côté  habité 
par  les  Européens,  que  nous  choisirons  le  lieu  de  notre 
scène  pour  l'introduction  de  celte  histoire. 

Deux  hommes,  suivis  de  valets  qui  ombrageaient  cha- 
cun d'eux  d'un  large  parasol,  s'avançaient  vers  le  fleuve 
à  petits  pas  et  en  causant.  Le  plus  âgé  portait  une  robe 
de  soie  brochée,  un  large  pantalon  de  taffetas  et  une  ca- 
lotte piquée,  de  dessous  laquelle  sortait  une  longue  queue 
tressée  qui  lui  descendait  jusqu'aux  jarrets.  Lors  même 
que  son  teint  couleur  de  citron,  ses  yeux  bridés,  ses 
sourcils   soigneusement  peints,  sa  barbiche  courte  et 
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pointue  eussent  pu  laisser  quelque  doute  sur  sa  race,  l'air 
d'avarice,  de  ruse  el  de  couardise  répandu  dans  toute  sa 
personne  l'eût  suffisamment  fait  reconnaître  pourChinois. 
Son  compagnon,  au  contraire,  qui  était  vêtu  d'un  cos- 
tume de  nankin  taillé  à  l'européenne,  avait  l'air  libre, 
franc  et  hardi  que  donne  l'habitude  du  commandement, 
jointe  à  un  courage  naturel.  Tous  deux  conversaient  <^ 
demi-voix  et  en  chinois. 

—  Je  vous  répète,  You-hi,  disait  TEuropéen,  que  la 
compagnie  américaine  ne  peut  souffrir  de  pareils  brigan- 
dages; les  droits  prélevés  par  votre  hou-pou*  la  ruine- 
raient avant  deux  années.  Non-seulement  il  met  à  bord 
de  nos  navires  des  douaniers  qui  volent  jusqu'aux  corda- 
ges, mais,  lorsqu'il  s'agit  d'inventorier  les  cargaisons,  il 
suppose  aux  pièces  de  drap  le  triple  de  leur  auuage, 
compte  deux  fois  les  caisses  de  coutelleries,  et  a  recours 
à  mille  autres  fraudes  pour  faire  augmenter  les  droits. 
Dernièrement,  par  exemple,  n'a-t-il  pas  fait  appeler 
glaces  de  simples  verres  de  Bohème,  el  agates  des 
pierres  à  fusil!  De  pareils  abus  ne  peuvent  durer,  You- 
hi,  je  vous  en  avertis. 

Le  Chinois  fit  un  geste  désolé. 

—  Hélasî  que  puis-je  y  faire?  dit-il;  le  hou-pou  est  un 
homme  avide;  la  compagnie  a  eu  tort  de  lui  présenter  la 
main  à  demi  ouverte,  quand  il  eût  fallu  l'ouvrir  entière- 
ment. —  Par  le  ciel!  n'avons-nons  donc  pas  fait  assez 
de  sacriûces?  s'écria  le  fadeur  américain,  et  votre  chef 
de  douanes  n'a-t-il  pas  successivement  reçu  en  draps,  eu 
acier,  en  vins  de  France  el  en  orfèvreries  pour  plus  de 
cinq  raille  dollars?  Nous  ne  pouvons  donner  davantage, 
et  c'eslà  vous, You-hi,  de  le  faire  comprendre  auhou-pou. 

*  Chef  des  douanes. 
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You-hi  voulut  se  récuser. 

—  11  le  faut,  reprit  l'Américain  avec  fermeté.  En  ac- 
cordant le  privilège  exclusif  du  commerce  étranger  aux 
douze  négociants  qui  forment  ce  que  vous  appelez  le 
Kong-hang,  l'empereur  a  voulu  qu'ils  servissent  d'inter- 
médiaires obligés  et  de  procurateurs  aux  barbares.  Quand 
un  de  nos  vaisseaux  arrive,  c'est  vous  qui  lui  fournissez 
les  vivres,  qui  payez  les  droits  pour  son  chargement,  qui 
obtenez  pour  lui  la  chop  (permission)  de  départ.  Vous 
êtes,  en  un  mot,  nos  mandataires,  et  c'est  à  vous  de  nous 
faire  rendre  justice.  —  El  le  moyen  de  l'obtenir,  maître 
Effendon?  dit  You-hi  d'un  ton  chagrin;  ne  savez-vous 
pas  que  les  malheureux  hanistes  *  sont  des  victimes  aux- 
quelles on  inflige  tous  les  mauvais  traitements  qu'on  n'ose 
se  permellre  envers  vous  autres  étrangers?  Placés  entre 
nos  maîtres  et  les  Européens,  comme  le  fer  entre  le  mar- 
teau et  l'enclume,  nous  recevons  tous  les  coups  sans  pou- 
voir les  éviter.  —  Sur  mon  âme!  ceci  vous  regarde, 
You-hi,  reprit  Effendon,  et  vous  êtes  trop  habile  en  af- 
faires pour  ne  pas  trouver  un  moyen  de  rendre  le  hou- 
pou  plus  Iraitable.  La  compagnie  qui  vous  enrichit  a  droit 
d'attendre  de  vous,  en  retour,  une  protection  sérieuse; 
arrangez-vous  pour  la  lui  donner,  sinon  il  faudra  se 
fâcher,  et  jeter  dans  le  Tigre  une  douzaine  de  vos  doua- 
niers. —  Que  dites-vous!  s'écria  le  Chinois  dont  les  pe- 
tits yeux  prirent  une  expression  d'épouvante,  vous  ne 
pouvez  penser  à  rien  de  pareil,  maître  Effendon?  —  Je 
pense,  au  contraire,  You-hi,  que  ce  serait  une  leçon 
utile  et  qui  rendrait  vos  fonctionnaires  plus  équitables. 
—  Mais  moi,  maître  Effendon,  interrompit  Je  Chinois  ef- 

*  Membres  du  Kong-hang. 
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faré,  oubliez-vous  qu'en  ma  qualité  de  haniste^  je  suis 
responsable  de  tout  ce  que  font  vos  équipages?  S'ils  refu- 
sent de  payer  un  droit,  c'est  moi  qui  le  paye;  s'ils  com- 
mettent un  désordre,  c'est  moi  que  le  mandarin  met  en 
prison;  s'ils  noient  des  douaniers,  c'est  à  moi  que  l'on 
coupera  la  tête!  —  Je  le  sais,  You-hi,  répliqua  l'Améri- 
cain avec  un  sourire  tranquille;  aussi  ai-je  cru  qu'il  fal- 
lait vous  prévenir  avant  d'en  venir  à  cette  extrémité. 
Voyez  le  chef  des  douanes,  entendez-vous  avec  lui; 
ouvrez  la  main,  comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  et 
laissez  tomber  dans  la  gueule  de  ce  requin  un  peu  de  l'or 
que  vous  avez  gagné  avec  la  compagnie.  Il  faut  savoir 
faire  un  sacrifice  à  propos. 

You-hi  soupira,  mais  ne  répondit  rien;  il  connaissait 
le  caractère  inflexible  d'Effendon.  Il  y  eut  un  assez  long 
silence  pendant  lequel  tous  deux  arrivèrent  devant  le 
palais  du  hou-pouj  reconnaissable  aux  tètes  de  dragons 
qui  ornaient  la  porte,  et  au-dessous  desquelles  étaient 
suspendues  des  chaînes  et  des  fouets,  symboles  du  droit 
déjuger. 

—  Vous  voilà  arrivé,  dit  Effendon  au  Chinois  en  lui 
montrant  le  palais;  songez  à  bien  plaider  votre  cause; 
vous  réussirez  si  vous  le  voulez  :  avec  la  volonté  on  re- 
mue des  montagnes.  —  Oui,  c'est  voire  mot,  maître  Ef- 
fendon, dit  You-hi;  mais  nous  avons,  nous,  un  proverbe 
qui  dit  que  le  plus  habile  lettré  ne  peut  forcer  l'araignée 
à  filer  de  la  soie!  Je  ferai  pourtant  tous  mes  efforts,  et 
vous  connaîtrez  la  réponse  du  hou-pou  ce  soir  en  venant 
souper  à  ma  maison  d'été...;  car  vous  avez,  je  pense, 
reçu  mon  invitation?  —  Sur  papier  rouge  et  écrite  en 
encre  d'or!  Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Le  Chinois  lui  fit  de  la  main  un  signe  d'adieu,  et  ils  se 
séparèrent. 
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t'ifl4€iition  quTffendon  venait  d'exprimer  à  celui-ci 
n'était  point,  du  reste,  une  vaine  menace,  et  You-hi  ie 
savait  capable  de  l'exécuter,  au  moins  en  partie,  quelles 
qu'en  pussent  être  les  suites  pour  le  haniste  et  pour  lui- 
même.  Depuis  bientôt  dix  ans  qu'il  dirigeait  à  Canton  le 
comptoir  de  sa  compagnie,  il  savait  en  effet,  par  expé- 
rience, que  le  plus  sur  moyen  d'obtenir  justice  était  de 
se  la  faire,  et  que  la  violence  avait  elle-même  moins  de 
danger  qu'une  trop  longue  patience.  Ne  pouvant  se  résou- 
dre à  s'engager  avec  les  Chinois  dans  ces  labyrinthes  de 
tromperies  et  de  mensonges  qu'ils  suivent  autant  par  goût 
que  par  intérêt,  il  s'était  accoutumé  à  marcher  droit  au 
milieu  de  toutes  leurs  ruses,  exigeant  réparation  pour 
chaque  tort  souffert,  et  la  prenant  lui-même  lorsqu'elle 
lui  était  refusée.  Aussi  cette  espèce  de  droiture  rude  et 
hardie  avait-elle  fini  par  le  faire  redouter  du  Kong-hang 
et  des  fonctionnaires  impériaux  eux-mêmes,  suffisam- 
ment autorisés  pour  se  montrer  injustes  et  rapaces,  mais 
non  pour  hasarder  une  rupture  ouverte. 

Tout  en  réfléchissant  au  résultat  probable  des  démar- 
ches de  You-hi,  le  facteur  américain  avait  regagné  sa  de- 
meure, qu'indiquait  le  drapeau  semé  d'étoiles.  Il  traversa 
le  premier  corps  de  bâtiment  et  entrait  dans  une  cour 
intérieure,  au  fond  de  laquelle  se  trouvait  le  pavillon 
qu'il  habitait,  lorsqu'on  approchant,  un  cri  sonore,  mais 
mal  articulé,  comme  celui  que  poussent  les  sourds  et 
muets,  lui  fil  lever  la  tête.  Au  premier  étage,  derrière 
un  store  à  demi  soulevé,  une  jeune  fille  en  toilette  de  bal 
lui  souriait. 

Effendon  poussa  une  exclamation  de  surprise,  lui  fit 
vivement  signe  de  se  retirer,  et  après  avoir  promené 
autour  de  lui  un  regard  presque  effrayé,  il  monta  rapi- 
dement l'escalier  du  pavillon.  ■* 


Ce  fut  la  jeune  sourde  et  muelle  elle-même  qui  lui 
ouvrit. 

—  Etes-vous  folle,  Marie?  s"'écria-t-il  en  refermant 
la  porte  derrière  lui.  Paraître  à  la  fenêtre  avec  ce  cos- 
tume! malheureuse  enfant!  Mais  vous  voulez  donc  nous 
perdre? 

Bien  que  la  jeune  fille  ne  pût  entendre  les  paroles  de 
son  père,  elle  comprit  sans  doute  qu'il  était  mécontent, 
car  elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  geste  de  regret  el 
une  expression  si  suppliante,  que  les  traits  du  facteur 
se  radoucirent  aussitôt  comme  malgré  lui. 

Cependant  il  reprit  d'un  ton  qui  affectait  plus  de  mau- 
vaise humeur  qu'il  n'en  exprimait  : 

—  Je  vous  lavais  défendu,  Marie;  pourquoi  ne  ni'a- 
voir  point  obéi? 

La  muette  ne  répondit  qu'en  redoublant  de  caresses. 
Effendon  sembla  résister  un  instant;  mais,  cédant  enfin 
à  ses  avances,  il  murmura  : 

—  Au  fait,  j'oublie  que  la  pauvre  enfant  n'a  point 
d'autre  distraction. 

Et  il  l'embrassa  tendrement. 

La  jeune  fille,  se  sentant  pardonnée,  poussa  une  excla- 
mation de  joie;  puis  se  regardant  elle-même  d'un  air  de 
complaisance,  elle  fît  trois  pas  en  arrière,  se  redressa 
et  demeura  droite  devant  Effendon  avec  la  gravité  naïve 
d'un  enfant  qui  veut  faire  admirer  son  costume.  Celui- 
ci  était,  en  eliet,  d'une  richesse  et  d'une  élégance  singu- 
lières. 

La  robe  de  crépon  blanc,  garnie  d'une  guirlande  do 
jasmin  odorant,  quoique  artificiel,  était  serrée  par  une 
torsade  de  soie  mêlée  d'argent;  une  sorte  de  turban  de 
salin  ouvré,  enroulé  aux  cheveux,  retombait  des  deux 
côtés  el  encadrait  le  visage  de  la  jeune  fille;  enfin  ses 


—  i02  — 
pieds  étaient  chaussés  de  brodequins  bleus  garnis  de 
franges  de  perles.  Cet  habillement  splendide  donnait  à 
la  beauté  de  Marie  quelque  chose  de  si  féerique  qu'Ef- 
fendon  ne  put  retenir  un  geste  de  ravissement.  On  eût 
.  dit  une  péri  d'Orient  dans  tout  son  éclat. 

Il  la  regarda  quelques  instants,  fasciné  par  cette  grâce 
éblouissante;  puis,  faisant  une  sorte  d'effort,  il  la  prit 
par  la  main,  la  conduisit  vers  un  sofa  de  bambous  artis- 
temenl  tressés,  et  l'ayant  fait  asseoir,  il  commença  avec 
elle  un  de  ces  entretiens  par  signes,  presque  aussi  rapi- 
des, pour  ceux  qui  en  ont  l'habitude,  que  la  conversation 
parlée. 

Il  lui  reprocha  d'abord  l'imprudence  qu'elle  avait  com- 
mise en  se  montrant  à  la  fenêtre  sous  ce  costume. 

La  sourde  et  muette  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Vous  savez  pourtant,  continua- t-il,  la  défense  faite 
aux  étrangers  d'amener  aucune  femme  de  leur  pays.  Votre 
présence  ici  suffirait,  si  elle  était  connue,  pour  me 
faire  chasser  et  pour  compromettre  l'intérêt  de  la  com- 
pagnie. 

Marie  fit  un  geste  d'effroi. 

—  Je  sais,  reprit  Effendon,  que  le  plus  sage  eût  été 
de  ne  point  vous  amener;  mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à 
me  séparer  du  seul  être  qui  me  restât  à  aimer.  Forcé 
d'accepter  la  direction  de  celte  factorerie  pour  l'assurer 
un  avenir  opulent,  j'ai  voulu  concilier  mes  inlérèls  et 
mes  affections;  je  t'ai  fait  passer  pour  mon  fils...  —  Et 
personne,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  soupçonné  mon  déguise- 
ment, interrompit  la  jeune  fille  dans  son  langage  muet. 
—  Parce  que  lu  ne  l'avais  jamais  quitté,  reprit  Effen- 
don;  parce  que,  pour  mieux  donner  le  change,  je  t'ai 
laissée  prendre  des  habitudes  de  liberté  qui  devaient 
prévenir  tout  soupçon;  parce  qu'en  subissant  cette  Irans- 
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formation,  lu  as  pu  conserver  ton  nom  de  Marie  lui- 
même,  qui  m'eût  échappé  vingt  fois  et  nous  eût  trahis. 
Mais  qu'arriverail-il  si  l'on  te  voyait  sous  ce  nouveau 
costume?  Ah  !  j'ai  eu  tort  de  te  faire  venir  ces  toilettes 
de  femme!  moi-même  j'ai  cédé  à  une  folle  fantaisie;  j'ai 
voulu  te  voir  telle  que  tu  devais  être,  telle  que  lu  seras 
un  jour!...  Mais  ces  nouveaux  habits,  tu  ne  devais  les 
revêtir  que  pour  moi  seul  et  en  secret,  Marie.  —  Pardon, 
mon  père,  dit-elle;  je  serai  plus  prudente  désormais; 
mais  que  puis-je  craindre  ici?  —  Oublies-tu  donc  que 
nous  sommes  entourés  d'espions?  reprit  vivement  Effen- 
don;  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  comptoirs  est 
rapporté  aux  mandarins  chinois?...  Quitte  cette  toilette, 
Marie,  quitte-la  sur-le-champ,  si  tu  ne  veux  point  qu'il 
nous  arrive  quelque  malheur. 

La  jeune  muette  fît  signe  qu'elle  allait  reprendre  son 
costume  habituel,  embrassa  son  père  avec  tendresse,  et 
sortit. 

Le  facteur  resta  à  la  même  place,  les  bras  croisés  et 
plongé  dans  une  méditation  soucieuse. 

Ce  qu'il  venait  de  dire  à  sa  fille  n'était  que  trop  vrai. 
La  moindre  imprudence  pouvait  révéler  un  secret  dont 
la  découverte  compromettrait  infailliblement  sa  fortune 
et  son  repos!  Il  savait  par  expérience  avec  quel  empres- 
sement et  quelle  rigueur  les  Chinois  exécutaient  les  lois 
contre  les  étrangers  lorsqu'ils  pouvaient  le  faire  sans 
danger,  et  il  ne  devait  point  compter,  dans  celte  circon- 
stance, sur  l'appui  de  la  compagnie,  qui  ordonnait  elle- 
même  à  ses  agents  de  respecter  scrupuleusement  les  ordres 
de  lempereur,  toutes  les  fois  qu'ils  n'étaient  point  con- 
traires à  ses  intérêts. 

Tout,  d'ailleurs,  autour  de  lui,  était  à  craindre,  ainsi 
qu'il  l'avait  dit  à  Marie;  il  était,  dans  sa  propre  maison, 
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à  la  merci  du  gouvernement  chinois.  Les  domestiques 
qui  le  servaient  n'étaient  point  de  son  choix;  ils  lui 
avaient  été  désignés  par  le  comprador  *,  qui  se  char- 
geait également  de  fournir  sa  table,  et  dont  il  devait 
solder  chaque  mois  les  mémoires  sans  pouvoir  les  discu- 
ter. Bien  qu'il  eût  appris  la  langue  du  pays,  on  le  forçait 
à  nourrir  et  à  payer  un  linguas  pour  lui  servir  d'inter- 
prète. Toute  sa  vie  en  un  mot  était  soumise  à  une  sorte 
de  tutelle  rapace,  minutieuse  et  infatigable,  qui  le  tenait 
dans  une  perpétuelle  inquiétude. 

Il  fut  pourtant  arraché  à  sa  rêverie  par  le  tintement 
d'une  pendule  qui  sonnait  quatre  heures.  Se  rappelant 
qu'il  devait  dîner  avec  You-hi,  il  fil  préparer  son  palan- 
quin, et  prit  la  route  de  la  maison  de  campagne  du  ha- 
niste, 

§2. 

Cette  maison,  située  de  l'autre  côté  du  Tigre,  était 
construite  au  milieu  d'un  jardin  dont  on  vantait  à  Canton 
l'étendue  et  la  beauté;  car,  bien  que  You-hi  apportât  une 
singulière  âpreté  dans  toutes  ses  relations  commerciales, 
ce  n'était  point  un  avare.  L'argent  qu'il  s'efTorçait  d'ar- 
racher par  tous  les  moyens  aux  barbares  étrangers,  il 
le  consacrai!  aux  jouissances  de  sa  famille  et  aux  embel- 
lissements de  sa  retraite. 

Effendon  descendit  de  sa  litière  près  d'une  petite  porte, 
oij  il  trouva  un  domestique  chinois  qui  l'introduisit  dans 
le  jardin. 

Le  haniste  y  avait  épuisé,  comme  nous  l'avons  déjà 

*  Ce  pourvoyeur  des  étrangers  est  nommé  par  le  man- 
darin ou  vice-roi  qui  commande  à  Canton. 
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dit,  toutes  les  ressources  de  l'art  chinois.  C'était  un  en- 
trelacement de  petites  roules  sablées  et  retournant  sans 
cesse  sur  elles-mêmes,  une  succession  de  massifs  mor- 
celés, de  parterres  irréguliers,  de  grottes  factices  taillées 
dans  des  rochers  rapportes,  de  petits  ponts  vernis  sous 
lesquels  on  cherchait  vainement  un  ruisseau,  de  kiosques 
ornés  de  verre  taillé  et  de  vases  remplis  d'eau,  dans  les- 
quels flottaient  des  iris.  A  chaque  pas  se  révélait  ce  goût 
bizarre,  amoureux  avant  tout  de  raretés  monstrueuses  et 
puériles.  Ici  c'étaient  des  coupes  de  pierre  renfermant  des 
forêts  de  chênes,  de  hêtres  ou  d'ormeaux  ramenés  à  la 
taille  des  ciboules  par  un  effort  de  culture;  là,  des  arbres 
verts  taillés  en  oiseaux  ou  en  éléphants;  plus  loin,  des 
animaux  féroces  en  porcelaine,  dans  les  oreilles  desquels 
poussaient  des  arbustes  microscopiques.  Mais  au  milieu 
de  cette  confusion  arrangée,  et  malgré  tous  les  soins 
d'une  niaise  habileté,  la  nature  se  montrait  partout  sim- 
ple, variée,  opulente!  Partout  s'élevaient  l'olivierodorant, 
le  flguier,  le  grand  aloès,  le  mûrier,  le  bananier  et  les 
franchipaniers  suaves.  Çà  et  là  les  touffes  d'yu-lan  *,  en- 
cadrées d'amarantes  écarlates  ou  de  kelmies  changeantes, 
diapraient  le  feuillage,  tandis  que  la  gardane,  les  rosiers 
de  la  Chine  et  les  chulans  **  dessinaient  les  mille  détours 
dessentiers.  Enfin,  un  petit  bois  d'orangers,  de  pommiers- 
roses  et  de  figuiers,  tout  bordé  d'ananas  parfumés,  con- 
duisait à  la  maison. 

Celle-ci  n'avait,  comme  toutes  les  demeures  chinoises, 
qu'un  rez-de-chaussée  destiné  à  recevoir  les  visiteurs, 
et  un  premier  étage  exclusivement  réservé  aux  femmes 
et  aux  enfants  d'You-hi,  qu'on  ne  voyait  jamais. 


*  Espèce  de  ruagnolicr. 

"  Aibusle  dunl  la  feuille  se  mêle  à  celle  du  llié. 
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Le  haniste  attendait  ses  hôtes  dans  la  première  pièce, 
qui  est  le  salon  d'honneur,  et  où  se  trouve  l'autel  domes- 
que  sur  lequel  se  brûlent  les  parfums.  Il  avait  le  visage 
joyeux. 

— Que  maître  Effendon  soit  le  bienvenu  sous  mon  pau- 
vre toit!  dit-il  à  la  vue  du  facteur.  Je  sors  de  chez  le 
hou-pou,  et  j'espère  qu'à  l'avenir  la  compagnie  aura  lieu 
d'être  satisfaite.  —  Et  cela  l'a-t-il  coûté  bien  cher,  You- 
hi?  demanda  Effendon  en  riant.  —  Assez  cher  pour  trou- 
bler le  meilleur  repas,  si  l'on  y  pensait,  dit  le  Chinois; 
mais  nous  en  parlerons  une  autre  fois.  —  Sur  mon  âmeî 
le  hou-pou  eût  exigé  le  double,  s'il  eût  connu  ta  maison 
d'été.  Tu  as  ici  une  demeure  digne  du  souverain  de  l'em- 
pire du  milieu  *.  —  Maître  Effendon  regarde  tout  à  tra- 
vers son  indulgence,  dit  You-hi  d'un  ton  orgueilleuse- 
ment modeste;  il  n'a  pu  encore  juger  la  maison;  s'il  désire 
la  visiter... 

Effendon  répondit  affirmativement,  et  lé  haniste  lui  fit 
parcourir  successivement  toutes  les  pièces  du  rez-de- 
chaussée  en  lui  expliquant  leur  destination. 

Ces  pièces  n'étaient  meublées  que  de  canapés  et  de 
guéridons,  mais  des  lanternes  de  corne,  de  gaze  ou  do 
papier  pendaient  en  grand  nombre  au  plafond,  et  les 
murs,  vernis  avec  soin,  étaient  ornés,  de  loin  en  loin,  de 
tableaux  ou  de  sentences  morales. 

Le  facteur  traversa  assez  rapidement  les  premières  sal- 
les; arrivé  à  la  bibliothèque,  il  s'arrêta. 

—  Tu  ne  trouveras  point  ici  trois  cent  mille  volumes, 
comme  dans  la  bibliothèque  impériale  de  Pékin,  fit  ob- 
server You-hi  en  souriant;  mais,  outre  les  livres  sacrés, 

*  Nom  par  lequel  les  Chinois  désignent  leur  pays. 
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j'ai  là  une  centaine  de  manuscrits  en  petit  langage  *,  et 
le  double  de  volumes  imprimés,  choisis  parmi  les  ou- 
vrages des  quatre  magasins  **.  Malheureusement  les  aî- 
faires  me  laissent  peu  de  loisir.  Et  cependant  que  de 
choses  à  lire!  car  aucun  peuple  n'a  autant  écrit  que  le 
nôtre!  Aucun  peuple  ne  peut  se  vanter  d'avoir  comme 
nous  une  langue  littéraire  uniquement  réservée  aux  livres, 
qui  ne  peut  se  parler,  et  dont  les  quatre-vingt  mille  ca- 
ractères, au  lieu  de  représenter  des  sons  ou  des  mots, 
comme  chez  vous,  représentent  des  idées!  Mais  passons 
dans  la  grande  salle,  le  repas  doit  être  prêt,  et  les  con- 
vives sont  sans  doute  arrivés. 

Effendon  y  trouva  en  effet  les  invités,  qui  étaient  pour 
la  plupart  des  lettrés,  amis  du  haniste.  Celui-ci  les  fil 
asseoir  à  plusieurs  petites  tables  couvertes  de  drap  écar- 
late  richement  brodé,  et  qui  avaient  été  dressées  en 
triangle.  Chacun  avait  devant  soi  une  assiette  d'argent, 
un  couteau,  deux  courtes  baguettes  d'ivoire  pour  man- 
ger, une  cuiller  de  porcelaine  très-épaisse,  et  deux  sou- 
coupes, l'une  pleine  desoya***,  l'autre  contenant,  en  guise 
de  hors-d'œuvre,  du  poisson  salé  et  du  cuir  de  Japon 
macéré  dans  de  la  saumure. 

Les  valets  commencèrent  alors  à  apporter  successive- 
ment les  mets  préparés.  On  servit  d'abord,  dans  des 
jattes  de  porcelaine,  une  soupe  aux  nids  de  salanganes; 


*  Bien  que  les  ChiDois  impriment  depuis  longtemps,  les 
bibliothèques  particulières  renferment  beaucoup  de  ma- 
nuscrits. On  appelle  ouvrages  écrits  en  petit  langar/e  ceux 
dont  le  style  tient  le  milieu  entre  celui  des  livres  et  la 
langue  pariée. 

*•  Collection  d'ouvrages  chinois  en  cent  quatr€-vii":£;t 
mille  volumes. 

'""  Liqueur  tirée  d'une  fève. 
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puis  vinrent  les  fricassées  de  grenouilles,  les  côlelelles 
de  chien,  les  nageoires  de  requin,  \e  holothui-ies  on  yevs 
de  mer,  gros,  noirs,  longs  de  six  pouces,  et  dont  chaque 
anneau  élail  armé  d'une  corne  aiguë;  enfin  les  œufs,  les 
viandes,  les  légumes,  le  loul  accommodé  à  l'huile  de 
ricin,  assaisonné  de  chenilles  salées  el  de  jus  de  clopor- 
tes. Lorsque  les  convives  voulaient  boire,  des  domesti- 
ques, debout  derrière  les  sièges,  leur  versaient,  selon 
leur  goùl,  du  thé  dans  des  lasses  de  porcelaine,  ou  du 
cam-chou  (  vin  chaud  )  dans  des  coupes  de  métal. 

Les  plais  furent  ensuite  enlevés,  et  l'on  apporta  pour 
second  service  des  pâtisseries,  des  salades  de  pousses  de 
bambous,  et  des  carafes  renfermant  une  eau  préparée 
d'une  odeur  fétide. 

Enfin  vint  le  dessert,  composé  de  conserves  et  de 
fruits  délicieux. 

Les  lettrés,  qu'avait  échauffés  le  repas,  commencèrent 
alors  à  se  défier,  et  proposèrent  un  de  ces  combats  poéti- 
ques dans  lesquels  le  vaincu  est  condamné  à  boire  le 
nombre  de  lasses  de  cam-chou  fixé  par  son  adversaire. 
You-hi  fit  apporter  les  bâtons  d'encre,  le  papier,  le  pin- 
ceau, el  chacun  se  mit  à  improviser  des  vers. 

Le  premier  lettré,  qui  voyait  de  sa  fenêtre  la  campa- 
gne illuminée  par  un  soleil  couchant,  écrivit  : 


Les  jours  sombres  et  pluvieux  qui  ont  précédé  donnent 
UQ  nouvel  éclat  aux  champs  cultivés  par  la  main  des 
hommes. 

Les  oiseaux,  semblables  à  des  améthystes  et  à  des  rubis, 
sautillent  parmi  les  feuilles  des  bocages. 

Quelques  papillons  voltigent  encore  sur  les  têtes  fleu- 
ries des  pêchers  agités  par  le  vent. 

Les  pelouses  paraissent  émaillées  comme  un  lapis  tra- 
vaillé par  une  main  habile. 


Oh!  le  charmant  festin!  oh!  le  riant  aspect!  oh!  les  dé- 
licieuses senleui's! 

Vivre  est  doux  quand  vos  amis  sont  là,  et  que  le  ciel 
resplendit  comme  une  tente  de  soie. 

Après  que  ces  vers  eurent  été  lus  el  applaudis,  le 
second  lettré  montra  les  siens. 

Le  lahoureup  transplante  le  riz  en  herbe  dans  une  terre 
nouvellement  défrichée. 

En  peu  de  temps,  il  voit  dans  ce  champ  verdoyant  et 
inondé  l'image  d'un  beau  ciel  azuré. 

Notre  cœur  est  ce  champ;  il  a  sa  parure  et  ses  richesses 
lorsque  les  passions  y  sont  pures  et  réglées. 

Le  seul  moyen  d'atteindre  à  ce  degré  de  perfection, 
c'est  de  ne  pas  trop  présumer  de  soi-même. 

Ces  vers  parurent  supérieurs  aux  premiers.  Mais  le 
Iroisièmc  lellré,  qui,  comme  Eiïondon  favail  appris  dans 
le  cours  du  repas,  était  veuf  depuis  peu  de  jours,  lut  à 
son  tour  l'improvisation  suivante  : 

Le  fameux  Ou,  dans  un  transport  de  jalousie,  tue  sa 
femme  :  c'est  brutalité. 

L'illustre  Siin  meurt  presque  de  douleur  à  la  mort  de 
1j  sienne  :  c'est  folie. 

Le  philosophe  Tchouang  s'égaye  par  le  carillon  des  pots 
et  des  tasses  :  il  prend  le  parti  de  la  liberté  et  se  livre  à 
la  joie. 

Voilà  mon  maître  à  moi.  Ma  femme  est  morte,  prenons 
révenlail  pour  faire  au  plus  tôt  sécher  son  tombeau. 

De  grands  éclats  de  rire  el  des  applaudissements  ac- 
cueillirent ces  vers;  le  prix  leur  fui  accordé  toul  crime 
voix,  et  les  deux  autres  lettrés  furent  condamnés  à  boire 
chacun  dix  tasses  de  vin  chaud. 
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Lorsque  celte  condamnation  eut  été  exécutée,  You-Iii, 
qui  voulait  traiter  ses  convives  avec  toute  la  splendeur 
chinoise,  les  conduisit  à  une  galerie  donnant  sur  la  cour 
principale,  qu'il  avait  fait  illuminer  au  moyen  de  lanter- 
nes de  papier  colorié.  Bientôt,  à  un  signal  donné,  des 
feux  d'artifice  s'élancèrent  de  tous  les  points  de  celle 
cour,  figurant  tour  à  tour  des  arbres  de  flamme  chargés 
de  fruits  de  toutes  couleurs,  des  parterres  émaillés  de 
fleurs,  ou  d'immenses  serpents  s'élançant  jusqu'à  la  cor- 
niche de  la  maison. 

Le  feu  d'artifice  achevé,  le  haniste  fit  paraître  des  ba- 
teleurs d'une  adresse  merveilleuse,  et  enfin  des  comé- 
diens qui  représentèrent  une  des  pièces  les  plus  célèbres 
de  leur  répertoire  improvisé.  Seulement,  comme  l'espace 
et  les  décorations  leur  manquaient,  ils  avaient  soin  d'an- 
noncer chaque  changement,  en  disant  : 

—  Maintenant  le  théâtre  représente  une  forêt,  ou  un 
palais,  ou  un  cachot. 

Lorsqu'un  des  acteurs  était  supposé  faire  un  voyage, 
il  ne  quittait  point  pour  cela  la  scène;  mais  se  mettant  à 
cheval  sur  un  bâton,  il  parcourait  trois  fois  le  théâtre, 
puis  s'arrêtait  en  disant  :  Me  voici  au  terme  de  ma  route. 
El  il  reprenait  son  rôle,  comme  s'il  eût  réellement  fran- 
chi l'espace  supposé  *. 

Bien  qu'il  eût  assisté  plusieurs  fois  à  des  spectacles  de 


*  Les  théâtres  sont  fort  nombreux  dans  les  grandes 
villes  de  la  Chine;  on  en  trouve  jusqu'à  six  dans  une 
seule  rue.  On  y  est  assis  sur  des  bancs,  ei  l'on  a  devant 
solde  petites  tables  sur  lesquelles  on  vous  sert  du  thé,  et 
où  l'on  pose  une  bougie' pour  les  fumeurs.  Les  représen- 
tations se  succèdent  depuis  le  malin  jusqu'au  soir.  Les 
rôles  de  femmes  sont  joués  par  des  hommes. 
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ce  genre,  Effendon  s'y  inléressail  toujours.  Il  demeura 
donc  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  et  ne  quitta  la  maison  du 
haniste  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

Cependant  Marie,  après  avoir  repris  son  costume  habi- 
tuel, était  revenue  pour  rejoindre  son  père  dans  le  salon 
où  elle  l'avait  laissé. 

Ne  l'y  trouvant  plus,  elle  s'imagina  qu'il  conservait 
quelque  rancune  de  ce  qu'elle  avait  fait,  et  qu'il  était  sorti 
j>our  l'éviter. 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  à  celle  pensée. 
L'affection  de  Marie  pour  son  père  avait,  comme  tous  les 
sentiments  qui  ne  peuvent  s'épancher,  une  sorte  d'exal- 
tation inquiète  et  passionnée.  C'était  le  seul  être  qu'elle 
pût  comprendre  et  qui  pût  lui  répondre!  Séparée  des 
autres  hommes  par  son  infirmité,  il  n'y  avait  pour  elle 
dans  le  monde  que  son  père,  et  sur  lui  s'étaient  concen- 
trées toutes  les  tendresses  qu'une  jeune  fille  partage 
d'habitude  entre  sa  mère,  ses  sœurs  ou  ses  compagnes; 
aussi  ne  pouvait-elle  supporter  le  plus  léger  mécontente- 
ment d'Effendon;  une  réprimande  de  lui,  quelque  douce 
qu'elle  pût  cire,  la  jetait  dans  une  sorte  de  désespoir. 

Mais  si  elle  s'était  affligée  d'abord  de  l'absence  du 
facteur,  elle  ne  tarda  pas  à  s'inquiéter  sérieusement  en 
voyant  cette  absence  se  prolonger  bien  au  delà  de  l'heure 
accoutumée.  En  effet,  le  facteur  ayant  oublié  de  lui  com- 
muniquer l'invitalion  de  You-hi,  ce  relard  paraissait 
inexplicable.  L'heure  du  souper  arriva  sans  qu'Effendon 
parût!  Marie  l'envoya  encore  chercher  dans  les  différents 
comptoirs;  on  ne  l'avait  vu  nulle  part! 

L'imagination  de  la  jeune  fille  déjà  émue  se  troubla 
insensiblement.  L'impossibilité  où  elle  se  trouvait  de 
communiquer  ses  inquiétudes,  de  les  discuter  et  de  les 
faire  combattre,  contribuait  encore  à  l'exaller.  Elle  des- 
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ceiidil  elle-même  plusieurs  fois  sur  le  porl,  marcliaiU  au 
hiisard,  et  promenant  sur  la  foule  un  regard  avide, 
comme  si  elle  eût  espéré  apercevoir  à  chaque  détour 
colui  qu'elle  attendait;  mais  la  nuit  vint  sans  ramener 
son  p^^re. 

Elle  rentra  au  logis  et  s'assit  au  balcon  qui  dominait 
la  iue.  Là,  le  front  penché,  le  cœur  serré,  la  tèlo  en 
feu,  elle  s'efforçait  de  percer  les  ténèbres  du  regard  et 
de  distinguer  la  silhouette  si  connue  de  son  père.  Enfla 
v.T]  valet  envoyé  aux  informations  rentra,  et  lui  fit  com- 
prendre que  Ton  avait  vu  le  palanquin  du  facteur  se  di- 
riger vers  les  faubourgs  chinois. 

Cette  nouvelle  réveilla  encore  plus  vivement  les 
craintes  de  3Iarie.  L'exemple  récent  d'un  Anglais  sur- 
pris dans  ces  quartiers  éloignés,  et  livré  à  tous  les  mau- 
vais trailements  de  la  population  chinoise,  qui  ne  l'avait 
relâché  que  pour  une  forte  somme  d'argent,  prouvait,  en 
effel,  que  de  pareilles  excursions  n'élaicnl  point  sans 
dangers.  Pendant  qu'en  proie  à  ces  craintes  elle  flottait 
indécise  sur  ce  qu'il  fallait  faire,  ses  yeux  se  portèrent 
machinalement  vers  l'autre  rive  du  Tigre,  et  elle  jeta  un 
cri.  De  longs  jels  de  flammes  s'élevaient  au-dessus  du 
faubourg  et  illuminaient  l'horizon  entier  d'une  clarté 
sinistre! 

La  jeune  muette  n'eut  qu'une  pensée  :  c'est  que  son 
père  était  là,  qu'aux  périls  qu'il  pouvait  déjà  courir 
allaient  se  joindre  ceux  de  l'incendie!  Cette  crainte  lui 
ôla  tout  ce  qui  lui  restait  de  raison.  Éperdue,  elle  s'é- 
lança sur  le  quai  et  courut  aux  bateaux  de  passage;  mais 
^a  foule  encombrait  déjà  les  lieux  -d'embarquement,  mon- 
trant les  flammes  qui  grandissaient  sur  l'autre  rive  et 
aj)pilant  au  secours.  Après  avoir  vainement  essayé  de  se 
frayer  une  route  jusqu'aux  champans,  Marie  se  rappela 
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«ne  slalion  de  barques  qui  se  trouvait  plus  bas  dans  un 
lieu  peu  fréquenté.  Elle  se  dégagea  de  la  mêlée  et  se  mit 
à  descendre  le  bord  du  fleuve  en  courant. 

La  nuit  était  sombre,  le  vent  faisait  entendre  des  sif- 
flements lugubres,  et  le  Tigre  mugissait  sourdement. 
Lorsqu'elle  arriva  au  passage,  une  seule  loche  sans  lan- 
terne y  était  amarrée.  Marie  aperçut  à  la  proue  deux  ba- 
teliers tartares  de  mauvaise  mine  qui  causaient  à  voix 
basse;  mais  elle  y  prit  à  peine  garde,  et,  s'élançant  dans 
la  barque,  elle  dénoua  le  cordage  qui  la  retenait  au 
rivage,  en  faisant  entendre  le  cri  aigu  qui  pour  elle  rem- 
plaçait la  parole.  Les  Tartares  se  levèrent  et  parurent  se 
consulter.  Marie,  pensant  qu'ils  balançaient,  lira  vive- 
ment sa  bourse,  y  prit  une  pièce  d'or,  et  leur  monlr 
l'autre  rive.  Les  yeux  des  bateliers  éiincelèrent  à  celle 
vue;  tous  deux  coururent  à  la  rame,  et  la  loche  déborda. 

Cependant  la  jeune  muette,  dans  son  impatience,  avait 
gagné  la  proue,  et  ses  yeux  cbercnaienl  a  distinguer 
l'autre  bord  du  fleuve  au  milieu  de  la  nuit.  Mais  la  bar- 
que n'avançait  que  lentement.  Deux  ou  trois  fois  même,  il 
lui  sembla  qu'elle  s'arrètail,  comme  si  ses  conducteurs 
eussent  hésité  à  continuer  leur  route;  et,  en  se  détour- 
nant, elle  les  aperçut  causant  vivement  à  voix  basse. 
Enfin,  elle  avait  atteint  le  milieu  du  fleuve;  l'autre  bord 
commençait  à  se  dessiner  dans  l'ombre,  et  elle  le  saisis- 
sait, pour  ainsi  dire,  du  regard,  lorsque  tout  5  coup  deux 
bras  vigoureux  Tenveloppèrentî  Elle  se  détourna  avec  un 
cri;  mais  presque  au  même  instant  elle  se  sentit  frappée 
à  la  poitrine,  et  tomba  privée  de  sentiment. 

S  3. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment,  Effendon  ne 
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rentra  chez  lui  qu'au  milieu  de  la  nuiljet  ce  fui  seulement 
le  lendemain,  lorsqu'il  fil  demander  Marie,  qu'il  s'aperçut 
de  sa  disparition.  Les  domesliqnes,  ne  l'ayant  poinl  vue 
sortir,  ne  purent  donner  aucun  renseignement.  Le  facteur 
fouilla  tous  les  coins  de  la  maison,  courut  chez  ses  amis, 
interrogea  les  voisins,  et  expédia  ses  gens  sur  tous  les 
points  de  Canton;  mais  toutes  ces  recherches  furent  d'a- 
bord inutiles.  Enfin  pourtant,  vers  le  soir,  des  baltiliers 
lui  apportèrent  une  cravate  tachée  de  sang,  qu'ils  avaient 
trouvée  dans  le  Tigre,  et  sur  laquelle  Effendon  reconnut 
le  chiffre  de  Marie! 

Le  malheureux  père  demeura  foudroyé  devant  ce  lu- 
gubre indiceî  II  n'en  pouvait  plus  douter,  sa  fille  était 
morte,  et  morte  assassinée!...  Mais  où  le  crime  avait- il 
été  commis?  dans  quel  but?  par  quelles  mains?  Son  esprit 
se  perdait  en  suppositions  impossibles.  En  vain  il  sus- 
pendait, pour  ainsi  dire,  son  désespoir,  afin  d'interroger 
ses  souvenirs,  rien  ne  le  mettait  sur  la  voie;  et,  au  milieu 
de  ces  obscurités,  une  vérité  seule  restait,  mais  irrécu- 
sable, terrible  :  on  avait  assassiné  sa  fille!  Etîendon  répé- 
tait ces  mots  avec  égarement,  comme  un  homme  qui 
cherche  à  s'éveiller  d'un  rêve  horrible.  Il  se  donnait  en 
vain  à  lui-même  toutes  les  preuves  qui  rendaient  ce  mal- 
heur certain;  son  cœur  luttait  contre  sa  raison;  à  chaque 
bruit  de  voix  dans  l'escalier,  à  chaque  porte  vivement 
ouverte,  il  se  détournail  en  tressaillant,  dans  l'espérance 
de  voir  Marie! 

Mais  les  jours  se  succédèrent  sans  qu'elle  reparût,  et  le 
facteur  fut  enfin  forcé  d'ajouter  foi  à  son  malheur.  Cette 
certitude  le  jeta  dans  un  inexprimable  abattement.  Il  brisa 
subitement  toutes  ses  relations,  abandonna  la  direction 
du  comptoir  aux  agents  inférieurs, et  écrivit  à  la  compa- 
gnie pour  qu'elle  s'occupât  de  pourvoir  à  son  remplace 
ment. 
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Ses  amis  essayèrent  en  vain  de  lui  faire  accepter  quel- 
ques consolations;  il  avait  perdu  jusqu'au  pouvoir  de  ies 
écouter.  Couché  sur  un  lit  de  repos  devant  le  portrait  de 
Marie,  il  passait  des  journées  entières  dans  une  immobi- 
lité complète,  regardant  sans  voir  et  écoutant  sans  répon- 
dre. Son  activité  énergique  et  curieuse  d'autrefois  avait 
fait  place  à  une  sorte  de  torpeur  indilïérente;  on  eût  dit 
qu'en  disparaissant  la  jeune  fille  avait  emporté  avec  elle 
sa  force  et  sa  volonté;  triste  abaissement  des  âmes  les 
plus  fortes,  quand  elles  se  sont  laissé  remplir  par  une 
seule  affection  et  que  le  malheur  frappe  celle-ci  dans  sa 
racine. 

Un  jour  qu'Effendon  avait  pourtant  été  forcé  de  se  faire 
violence  pour  régler  avec  le  Kong-hany  quelques  affaires 
que  lui  seul  pouvait  terminer,  et  qu'il  passait  devant  la 
porte  interdite  de  la  ville  chinoise,  une  longue  troupe  de 
chameaux  qui  arrivaient  chargés  de  sel  et  de  charbon  le 
força  de  s'arrêter.  Le  dernier  venait  de  franchir  la  porte, 
et  le  facteur,  immobile  à  la  même  place,  regardait  machi- 
nalement passer  les  voilures  à  voiles  en  équilibre  sur 
leur  unique  roue,  les  litières  portées  à  bras,  les  grandes 
brouettes  poussées  par  un  seul  homme  et  transportant  les 
voyageurs  avec  leurs  bagages  ,  lorsque  son  regard 
tomba  sur  une  somptueuse  voiture  à  quatre  roues  et  à 
panneaux  de  laque  que  traînaient  plusieurs  chevaux 
richement  enharnachés.  Elle  était  conduite  par  un  cocher 
facile  à  reconnaître  pour  Coréen  à  l'ampleur  de  sa  robe, 
à  son  chapeau  conique  en  bambous  tressés,  et  à  ses  bottes 
de  colon  piqué.  Sur  les  panneaux  de  laque  noire  se  dé- 
tachait, en  relief  doré,  le  bâton  de  mandarin,  couronné 
d'une  guirlande  de  jasmin  argenté. 

La  voilure,  arrêtée  un  instant  parles  embarras  de_Ia 
rue,  venait  de  se  remettre  eu  marche,  et  passait  devant 
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Effendon...  Tout  à  coup  les  rideaux  de  soie  qui  la  fer- 
maient s'agilèrent,  et  un  cri  partit!... 

Le  fadeur,  qui  allait  continuer  sa  roule,  se  détourna 
éperdu!  Il  avait  reconnu  cette  voix  qui  ne  ressemblait 
à  aucune  autre!...  Dans  ce  moment,  les  rideaux  s'enlr'ou- 
vrirent  vivement,  un  nouveau  cri  se  fît  entendre,  et  un 
visage  de  femme  se  pencha  au  dehors!...  C'était  Marie. 

L'Américain  étendit  les  bras  et  voulut  s'élancer  vers 
elle!...  mais  la  voilure  entrait  sous  la  porte  chinoise,  et 
les  chevaux  trouvant  un  espace  libre  l'emportèrent  plus 
rapidement.  Effendon  éperdu  la  poursuivit  en  criant,  et 
il  allait  l'atteindre,  lorsque  les  soldats  chinois  qui  gar- 
daient la  porte  lui  fermèrent  le  passage. 

—  Ma  fille!  malheureux,  c'est  ma  fille!  s'écria  le  fac- 
teur qui  cherchait  à  se  dégager.  —  Aux  factoreries,  aux 
factoreries,  chien!  répliquèrent  les  soldats  en  le  repous- 
sant. —  Non,  re|)rit  Effendon  égaré,  laissez-moi!...  ma 
fille...  je  veux  la  suivre!  —  C'est  un  fou!  répétèrent 
quelques  voix.  —  Il  faut  le  jeter  dans  le  Tigre!  —  Tenez- 
le  bien. 

Ils  avaient,  en  effet,  saisi  le  facteur,  qui  poussa  un  cri 
de  rage,  et  fit  un  extrême  effort  en  voyant  la  voilure 
près  de  disparaître  au  détour  de  la  rue.  Mais  lofficier 
mantcliou  qui  commandait  le  poste  venait  d'arriver,  suivi 
de  plusieurs  autres  soldats  qui  se  jetèrent  sur  lui,  le 
terrassèrent,  et,  après  lui  avoir  lié  les  pieds  et  les  mains 
avec  les  cordes  de  leurs  arcs,  le  chargèrent  sur  un  àne 
et  le  ramenèrent  vers  les  factoreries,  au  milieu  des  in- 
sultes et  des  risées  de  la  populace.' 

Le  soir  même  de  ce  jour,  Waller  Effendon  et  You-hi 
étaient  enfermés  dans  la  pièce  la  plus  retirée  de  la  maison 
du  fadeur  américain.  Le  hanistey  assis  sur  un  fauteuil 
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de  bambous,  semblait  inquiet,  et  ses  regards  se  portaient 
toujours  vers  la  porte,  comme  s'il  eût  craint  d'être  sur- 
pris dans  celle  entrevue.  Quanta  Eflendon,  il  se  prome- 
nail  d'un  air  agité,  tenant  des  papiers  à  la  main. 

Rendu  à  la  liberté  depuis  quelques  heures  seulement, 
il  s'était  empresse  de  mander  le  négociant  chinois  auquel 
il  avait  loul  confié. 

En  apprenant  le  déguisement  de  Marie,  qu'il  avait 
toujours  prise  pour  le  fils  du  facteur,  You-hi  témoigna 
une  vive  surprise;  mais  lorsque  Effendon  arriva  à  lui 
raconter  l'étrange  rencontre  du  matin,  son  étonnemenl 
devint  d*e  l'incrédulité.  Cependant  l'Américain  persista 
dans  son  affirmation.  Ce  double  cri  dont  il  était  encore 
troublé  avait  bien  été  poussé  par  Marie;  ces  traits  qu'il 
avait  entrevus  étaient  bien  les  siens.  Sa  fille  n'était  point 
morte,  mais  au  pouvoir  d'un  ravisseur  qu'il  voulait  dé- 
couvrir à  tout  prix.  Il  venait  en  conséquence  d'écrire 
une  requête  au  gouverneur  ou  vice-roi  de  Canton,  dans 
laquelle  il  exposait  brièvement  les  faits  et  demandait  que 
3Iarie  fût  recherchée  et  rendue. 

—  Si  tu  ne  promets  une  récompense,  le  gouverneur  ne 
fera  aucune  démarche,  objecta  You-hi.  —  Tu  as  raison, 
dit  le  fadeur;  je  vais  ajouter  que  je  payerai  pour  ces  re- 
cherches ce  qu'il  exigera... —  N'écris  point  cela,  inter- 
rompit vivement  le  haniste,  ils  exigeraient  tout  ce  que  tu 
possèdes.  Offre  une  somme  ronde...  mille  liamjs,  je  suj)- 
pose.  —  Soit!  dit  Effendon,  qui  courut  à  une  table  pour 
joindre  cette  promesse  à  sa  péiition.  Mais  conmient  faire 
parvenir  directement  cette  demande  au  vice-roi?...  — 
Tu  n'as  qu'un  moyen,  dit  You-hi,  et  bien  qu'il  soit  con- 
traire aux  lois...  —  Tu  as  raison,  interrompit  l'Améri- 
cain en  se  levant;  je  cours  à  la  porte  chinoise.  —  VA 
surtout,  reprit  You-hi,  qui  baissa  la  voix,  ne  dis  point 
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que  c'est  moi  qui  l'ai  donné  ce  conseil;  car  si  l'on  me 
soupçonnait  d'être  dans  ta  confldence,  je  serais  perdu. 

Effendon  rassura  le  haniste  en  lui  promettant  la  plus 
grande  discrétion;  et  le  quitta  pour  courir  aux  factore- 
ries, afln  de  réunir  ses  amis. 

Le  moyen  qu'il  voulait  employer  pour  faire  parvenir  sa 
requête  exigeait  en  elïet  leur  secours. 

L'expérience  ayant  appris  que  les  pétitions  remises  aux 
mandarins  par  les  étrangers  n'arriventjamais  au  vice-roi, 
les  plus  hardis  avaient  inventé  une  méthode  bizarre,  mais 
certaine,  de  les  faire  parvenir  à  leur  adresse.  Ils  se  ras- 
semblaient pour  cela  au  nombre  de  trente  ou  quarante, 
dispersaient  à  coups  de  bâton  le  poste  qui  gardait  la 
porte,et  se  précipitaient  dans  la  ville  chinoise  en  poussant 
de  grands  cris  et  en  crevant  les  lanternes  de  papier  des 
■marchands.  Ceux-ci,  saisis  d'une  terreur  panique,  pre- 
naient aussitôt  la  fuite;  les  gardiens  des  rues  fermaient 
les  barrières,  et  les  dizainiers  *  couraient  chercher  un 
mandarin  qui  arrivait  enfin  pour  connaître  le  motif  de 
cette  subite  irruption.  Alors  les  pétitionnaires  abaissaient 
leurs  bâtons,  présentaient  leurs  demandes  et  se  reti- 
raient, certains  que  le  vice-roi,  instruit  de  ce  désordre, 
voudrait  voir  la  requête  qui  y  avait  donné  lieu. 

L'expédition  d'Eiïendon  réussit  au  delà  de  ses  espé- 
rances, car  le  hasard  amena  la  litière  du  vice-roi  lui- 


*  Les  rues  sont  barrées,  de  loio  en  loin,  par  des  bar- 
rières que  gardent  des  soldats,  et  que  l'on  ferme  dès  qu'il 
s'élève  quelque  lumulte.  Il  y  a  en  cuire,  de  dix  maisons 
en  dix  maisons,  un  dizainier;  c'est  un  chef  de  famille 
chargé,  sous  sa  responsabilité,  de  la  surveillance  d'une 
partie  de  la  rue.  Chaque  bourgeois  remplit  à  son  tour  ces 
fonctions  de  dizainier. 
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même  au  plus  fort  du  lumuUe,  et  ce  fui  à  lui  que  le  fac- 
teur remit  sa  supplique. 

Cependant  deux  jours  s'écoulèrent  avant  qu'il  reçût  de 
réponse,  et  il  se  préparait  à  réitérer  sa  demande  au 
moyen  d'une  nouvelle  excursion,  lorsqu'on  lui  remit  un 
papier  portant  le  cachet  de  mandarin  de  premier  ordre, 
il  l'ouvrit  en  tremblant  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Moi,  King-fo,  pourvu  du  diplôme  de  esin-sse  *  ayant 
porté  tour  à  tour  les  deux  boutons  bleus  et  le  bouton  de 
corail  ;  portant  aujourd'hui  le  boulon  de  pierres  pré- 
cieuses**, et  recommandé  neuf  fois  sur  le  registre  des 
ping-pou***;  gouverneur  de  la  provincede  Canton  au 
nom  du  fils  du   ciel,  le  grand   et  souverain  empereur, 

»  Au  chef  barbare  de  la  factorerie  américaine. 

»  Nous  avons  lu  la  requête  que  tu  nous  as  adressée, 
comme  suppliant,  et  en  la  lisant  nous  avons  reconnu  la 
vérité  de  la  parole  du  sage,  quand  il  a  dit  que  les  cœurs 
des  hommes  étaient  aussi  variés  que  les  différents  sols  du 
céleste  empire.  Car,  de  même  que  l'on  voit  des  rochers 
stériles  et  des  terres  dangereuses  ne  produisant  que  des 
plantes  empoisonnées,  il  est  des  cœurs  «l'où  rien  de  bon 
ne  peut  sortir  :  tels  sont  ceux  des  barbares  étrangers.  . 

»  Tu  as  désobéi  aux  ordres  du  souverain  empereur,  el 
maintenant  tu  tejplains  qu'on  tait  ravi  la  fille  que  lu  tenais 


*  En  Chine,  il  y  a  deux  degrés  littéraires  :  celui  de  kirt' 
jin  (homme  recommandé),  et  celui  de  esin-sse  (docteur 
avancé  en  grade). 

**  On  sait  qne  chacune  des  neuf  classes  dans  lesquelles 
sont  rangés  tous  les  fonctionnaires  chinois  se  distingue 
par  un  bouton  différent. 

*'*  Ping-pou,  tribunal  (ou  ministère)  delà  guerre. 
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cachée  dans  ta  maison;  mais  sache  que  l'homme  sage  ne 
croit  point  à  la  parole  dece  lui  qui  a  violé  les  lois. 

»  El  quant  aux  mille  liangs  dont  tu  parles,  nous  vou- 
lons bien  nous  en  contenter  pour  celte  fois,  bien  que  ce 
soit  une  amende  insuffisante  pour  la  faute  que  lu  as  com- 
mise en  ne  te  soumettant  point  aux  volontés  du  fils  du 
ciel. 

»  Que  ceci  soit  à  tes  yeux  une  loi. 

Nous  n'essayerons  point  de  peindre  la  douleur  et  l'in- 
dignation dEffendon  après  la  lecture  de  celle  dépêche  où 
se  révélaient  à  la  fois  la  haine  pour  l'étranger,  l'injustice 
hypocrite  et  la  rapacité  qui  forment,  pour  ainsi  dire,  la 
règle  traditionnelle  de  l'administration  chinoise.  Son  pre- 
mier mouvement  fut  de  rassembler  les  équipages  des 
Américains  qui  se  trouvaient  sur  le  fleuve,  de  les  armer  et 
d'aller  à  leur  lèle  demander  justice  au  vice-roi.  La  ré- 
flexion lui  fil  comprendre  toute  la  folie  d'un  pareil  projet. 
Il  courut  chez  You-hi  auquel  il  montra  la  réponse  qu'il 
venait  de  recevoir,  en  lui  demandant  conseil.  Le  haniste 
l'engagea  à  renouveler  sa  requête.  Lui-même,  touché  par 
les  prières  du  facteur  et  par  l'offre  de  cinq  cents  liangs, 
promit  de  s'employer  en  sa  faveur.  Mais  celte  seconde  dé- 
marche ne  fut  point  plus  heureuse  que  la  première,  Effen- 
don  eut  beau  se  faire  appuyer  par  les  agents  des  autres 
factoreries  et  recourir  à  l'influence  du  Kong'Iiang,\e  vice- 
roi  persista  dans  sa  résolution. 

Celte  inflexibilité  jeta  le  malheureux  père  dans  une 
véritable  folie  de  désespoir. 

Tant  qu'il  avait  cru  sa  fille  morte,  il  avait  accepté  son 
malheur,  sinon  avec  résignation,  du  moins  sans  révolte  et 
comme  un  désastre  irréparable.  Semblable  à  ces  soldats 
dont  toute  l'ardeur  tombe  subitement  et  qui  se  soumettent 
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à  leur  défaite,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  enveloppé  dans 
une  aliiiclion  immobile  et  silencieuse;  mais  celle  sou- 
mission abattue  qui  n'était  que  Tabanclon  de  tout  espoir, 
disparut  dès  que  celui-ci  put  renaître.  A  l'accablement 
succéda  une  sorte  de  fièvre  de  joie  que  les  refus  du  vice- 
roi  cbangèrent  en  rage.  Livré  à  toutes  les  inspirations  de 
sa  douleur,  et  aigri  par  le  sentiment  de  son  impuissance, 
tffeiidon  prenait  mille  résolutions  aussitôt  abandonnées, 
formait  mille  projets  impossibles,  et  allait  demander  à 
tous  des  conseils  inutiles  ou  des  secours  qu'on  ne  pouvait 
p;is  lui  donner. 

Cependant  Yoii-hi  avait  continué  à  prendre  des  infor- 
mations secrètes  sans  pouvoir  retrouver  les  traces  de  Ma- 
rie. Enfin,  un  jour  il  arriva  chez  le  facteur  tout  essoufflé 
et  le  visage  épanoui. 

—Élève  un  autel  à  tes  génies  domestiques^  s'écria-t-il; 
je  viens  t'apporîer  des  nouvelles  de  ta  fille! 
ElTendon  poussa  un  cri. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il  éperdu.  —  A  Pékin.  — 
Que  di.s-lu?  Marie...  —  A  été  emmenée  de  Canton,  il  y 
a  environ  un  mois.  —  Mais  comment?  Par  qui?  D'où  as- 
lu  appris?...  —  Un  moment,  maître,  dit  le  Chinois,  en 
s'asseyant  et  s'essuyant  le  front;  pour  trois  demandes  il 
faut  trois  réponses.  —  Mais  lu  es  sur,  bien  sur  que  c'est 
elle?  reprit  Effendon  qui  respirait  à  peine.  —  Si  tu  ne  t'es 
pas  trompé  toi-même  quand  lu  l'as  reconnue  dans  ia  voi- 
lure à  panneaux  de  laque.  —  Je  ne  me  suis  pas  trompé;  mais 
le  maître  de  celte  voilure?  —  Voilà  ce  que  je  cherche  de- 
puis trois  semaines,  répliqua  le  Chinois.  —  El  lu  as  ap- 
pris enfin?...  —  J'ai  ap|)ris  beaucoup  de  choses;  mais, 
1  ar  les  cieux  azurés  qu'invoque  notre  souverain  empe- 
reur, si  tu  veux  les  connaître,  il  faut  que  tu  m'écoutes. — 
P-irle!  parle,dil  le  facteur  suffoquai  d'impalienceel  de  joie- 
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—  Tu  sais,  reprit  You-hi ,  que  nous  avons  à  Pékin  un 
tribunal  de  censeurs  chargé  d'avertir  le  fils  du  ciel  quand 
Il  se  trompe,  et  de  parcourir  les  provinces  pour  exa- 
miner de  quelle  manière  les  mandarins  gouvernent  le 
royaume  du  Milieu.  —  Sans  doute.  —  Eh  bien!  il  y  a  un 
mois  qu'un  de  ces  censeurs  se  trouvait  à  Canton,  et  la 
voiture  où  tu  as  reconnu  ta  fille  était  la  sienne...  —  Mais 
comment  Marie  se  trouve-t-elle  en  son  pouvoir.  —  Ah! 
voilà  par  où  j'aurais  dû  commencer  l'histoire;  et  si  tu  ne 
m'avais  point  troublé  dans  mon  récit.  —  Enfin,  qu'est-il 
arrivé?  —  Il  est  arrivé,  maître,  que  le  soir  où  ta  fille  a 
disparu,  elle  a  été  réellement  frappée  par  des  assassins, 
puis  jetée  dans  le  Tigre,  comme  en  faisait  foi  le  mouchoir 
que  l'on  l'a  rapporté.  —  Ensuite!  interrompit  Effendon 
haletant.— Ensuite  le  courant  l'a  poussée  près  d'un  de  nos 
bateaux  de  fleurs*,  d'où  elle  a  été  aperçue.  —  El  on  Ta 
sauvée?...  —  Mourante  à  ce  qu'il  paraît.  Heureusement 
que  le  censeur  Fo-hu  se  trouvait  là.  Il  a  voulu  qu'elle 
fût  transportée  dans  sa  demeure,  et  elle  y  est  revenue  à 
la  vie,  puisque  tu  l'as  vue  peu  de  temps  après.  —  Et  lu 
as  recueilli  toi-même  ces  détails...  —  Au  bateau  de  fleurs, 
où  tout  s'est  passé. 

Effendon  sauta  au  cou  du  haniste. 

—  Tues  mon  sauveur,  You-hi!  s'écria-t-il  hors  de 
lui;  c'est  à  toi  que  je  devrai  ma  fille.  3Iais  comment  la 
redemander  à  celui  qui  l'a  recueillie! 

Le  négociant  chinois  secoua  la  tête. 
'  —  Fo-hu  consentira  d'autant  plus  difficilement  à  te 
la  rendre,  dit  il,  que  ses  propres, enfants  sont  morts,  et 


*  Espèce  de  casinos  floilants,  ornés  de  fleurs,  où  se 
trouvent  réunis  tous  les  moyens  d'amusements,  et  où  les 
Cijinois  se  rassemblent  le  soir  en  partie  de  plaisir. 
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que  son  avarice  est  insatiable.  11  mariera  ta  fille  à  quelque 
mundarin  de  lu   cour,  moyennant  une  grosse  somme. 

—  Que  dis-tu?  Mais  je  demanderai  justice  à  l'empereur. 

—  Et  comment  lui  faire  parvenir  la  supplique?  —  Tu  as 
raison,  reprit  le  facteur  anxieux;  si  les  mandarins 
servent  d'intermédiaires,  ils  la  supprimeront.  Mais  ne 
puis-je  la  confier  à  des  mains  sures?...  Toi-même, 
You-lii,  refuserais-tu  de  la  porter  à  Pékin,  si  je  te  pro- 
mettais... —  Ne  promets  rien,  interrompit  vivement 
le  marchand;  me  mêler  de  cette  affaire  serait  me  perdre. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  As-tu  donc  oublié  que  tout 
rapport  avec  les  étrangers  nous  était  sévèrement  inter- 
dit, si  ce  n'est  pour  notre  commerce"^  Je  ne  pourrais  me 
charger  de  ta  réclamation  sans  montrer  que  j'ai  violé  la 
loi  imposée  aux  hommes  de  la  dynastie  des  Han.  —  El» 
bien!  je  trouverai  quelque  autre.  —  Personne,  Elïendonl 
personne!  —  Mais  que  puis-je  donc  faire?  s'écria  l'Amé- 
ricain éperdu. 

You-hi  plia  les  épaules. 

—  Te  contenter  de  savoir  que  ta  fille  est  sauvée...  — 
Jamais!  s'écria  Effendon.  J'ai  dit  souvent  que  la  volonté 
pouvait  remuer  des  montagnes;  le  moment  est  venu  de 
le  prouver.  Quels  que  soient  les  obstacles,  je  reverrai 
Marie,  ou  je  succomberai. 

S  4. 

Quelques  jours  après  celle  conversation,  la  demeure 
d'Effendon  était  vide,  et  un  nouvel  agent  se  trouvait 
chargé  de  la  direction  du  comptoir  américain.  Le  facteur 
avait  disparu  sans  que  personne  pût  savoir  ce  qu'il  élait 
devenu.  Quelques-uns  le  soupçonnaient  de  s'être  embar- 
qué secrètement  pour  retourner  en  Amérique;  mais  l'o- 
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]'ii)lpn  générale  étail  que^  poussé  à  bout  de  courage, 
il  avait  mis  lui-même  un  terme  à  ses  peines  par  une  mort 
volontaire. 

Or,  pendant  que  l'on  discutait  à  ce  sujet  dans  la  fac- 
torerie, Effendon,  chaussé  de  sandales  en  pallie  de  riz, 
coiffé  d'un  chapeau  pointu  ayant  dix-huit  pouces  de  bord, 
et  enveloppé  dans  une  longue  robe  en  daba  *,  serrée  par 
une  ceinture  à  laquelle  pendaient  un  couteau,  un  éventail 
et  une  boîte  à  parfums,  étail  déjà  en  route  pour  la  ville 
de  Pékin. 

En  prenant  le  costume  de  marchand  coréen  que  nous 
venons  de  décrire,  il  avait  eu  principalement  en  vue  de 
justifier  sa  tournure  et  son  accent  étrangers;  mais  il  s'a- 
perçut bientôt  que  cette  précaution  était  à  peine  néces- 
saire. Inca|)ablesde  soupçonner  la  témérité  de  son  entre- 
prise, et  accoutumés  d'ailleurs  aux  variétés  de  langages 
et  de  physionomies  des  races  qui  couvrent  l'immense  ter- 
ritoire du  céleste  empire,  les  Chinois  ne  prirent  point 
garde  à  lui;  et  ce  qui,  à  ses  propres  yeux,  avait  paru  une 
folie  que  l'amour  paternel  pouvait  seul  justifier,  lui  sem- 
bla bientôt  une  entreprise  presque  facile. 

Le  désir  d'éviter  toute  rencontre  qui  eût  pu  le  faire 
reconnaître,  avait  décidé  Effendon  à  se  rendre  à  Pékin 
}»ar  eau.  Malheureusement  cette  voie  était  encore  plus 
lente  que  sûre;  car,  bien  que  les  Chinois  aient  ouvert 
dans  leur  pays  trois  cent  cinquante  canaux  qui  sont  de- 
venus le  moyen  presque  unique  de  transport  pour  les 
marchandises  et  les  voyageurs,  leurs  ingénieurs  n'ont 
point  encore  inventé  les  écluses,  et  lorsque  la  barque  ar- 
rive à  un  barrage,  il  faut  l'échouer  sur  une  double  cale, 

*  ÉloffH,  de  coton  dont  on  sMial)ille  en  Corée. 
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au  haut  de  laquelle  se  trouve  une  machine  qui  aide  à  la 
hisser,  puis  à  la  redescendre.  Les  retards  continuels 
qu'une  pareille  opération  apportait  au  voyage  eussent 
donc  permis  au  facteur  d'examiner  en  détail  le  pays  qu'il 
traversait,  si  son  impatience  ne  l'eût  rendu  insensible  ù 
tout  ce  qui  frappait  ses  yeux. 

C'était  pourtant  un  spectacle  aussi  riche  que  curieux. 
Des  milliers  de  bateaux  se  croisaient  sur  le  canal,  rem- 
plis de  passagers  assis  sur  des  nattes,  qui  abrégeaient  la 
route  en  jouant  aux  caries,  aux  dés,  ou  au  tsowioi  *. 
Les  deux  rives  étaient  diaprées  de  blé^  de  cannes  à  sucre, 
de  riz  ou  de  cotonniers,  et  les  routes  fourmillaient  de 
paysans,  à  la  ceinture  desquels  pendaient  la  bourse  de 
tabac,  la  pierre  à  fusil  et  le  briquet,  ou  de  femmes  por- 
tant leurs  plus  jeunes  enfants  dans  un  sac  fixé  à  leurs 
épaules.  Ils  passèrent  également  devant  quelques  lacs 
couverts  de  radeaux  de  pêcheurs  qui  faisaient  plonger 
des  leu-tzés  (espèce  de  cormorans),  auxquels  ils  enle- 
vaient ensuite  leur  proie. 

En  arrivant  à  Nankin,  Efîendon  trouva  un  grand  ras- 
semblement de  bourgeois  occupés  à  voir  un  combat  de 
sauterelles  qui  donnait  occasion  à  de  nombreux  paris  **. 

Le  patron  de  la  barque  prit  aussi  dans  cette  ville  un 
nouveau  passager  qui,  comme  Effendon,  se  rendait  à 
Pékin,  C'était  le  fils  d'un  pauvre  corroyeur,  qui,  au  lieu 
de  continuer  la  profession  de  son  père,  avait  voulu  par- 
courir la  carrière  des  lettrés.  On  sait  qu'en  Chine  toutes 
les  places,  tant  dans  l'ordre  civil  que  dans  l'ordre  mili- 
taire, sont  données  au  concours,  et  sans  égard  pour  la 

*  Jeu  qui  se  joue  avec  les  doigts^  comme  la  mourre. 
**  Ces  conibals  sont  fort  en  usage,  de  même  que  ceux  de 
gi'ilions,  de  cailles  et  de  coqs. 

l'EIVDANT    LA.    MOISSO.N.  0 
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classe  à  laquelle  appartient  le  candidat.  Les  aspirants 
qui  ne  réussissent  point  dans  ces  épreuves  s'établissent 
liabiluellement  comme  maîtres  d'école  dans  les  villes  ou 
dans  les  bourgs,  et  facilitent  ainsi  à  de  plus  jeunes  les 
moyens  de  se  présenter  dans  la  lice  à  leur  tour.  C'était 
grâce  à  l'un  de  ces  maîtres  que  le  fils  du  corroyeur  avait 
pu  acquérir  les  connaissances  demandées  pour  l'examen 
de  dernier  rang.  Quant  à  l'argent  qu'exigeait  cet  examen, 
le  corroyeur  le  lui  avait  procuré  en  vendant  comme  es- 
clave un  de  ses  frères,  espèce  d'idiot  auquel  il  n'avait  ja- 
mais pu  apprendre  son  métier;  car  la  loi  chinoise, 
semblable  à  la  loi  romaine,  donne  au  père  la  toute  pro- 
jiriélé  de  ses  enfants  et  lui  permet  d'en  disposer  comme 
d'une  chose.  Grâce  à  ce  secours,  Tchao  (on  nommait 
ainsi  le  jeune  Choinois)  avait  réussi  à  se  faire  recevoir 
lettré;  mais  il  n'avait  encore  pu^obtenir  la  place  que  ce 
titre  lui  permettait  de  remplir. 

C'était,  du  reste,  un  jeune  homme  remuant,  causeur, 
.officieux,  et  toujours  en  quête  d'une  occasion  qui  pûl 
lui  être  profitable. 

Quelques  heures  après  son  embarquement,  il  était 
déjà  familier  avec  Elîendon,  et  lui  avait  raconté  toute 
son  histoire. 

—  Jusqu'à  présent  on  ne  m'a  rien  accordé,  conti- 
nua-l-il;  mais,  ainsi  que  le  sage  Ta  dit,  l'homme  est  un 
petit  ciel  et  une  petite  terre  soumis  à  mille  variations; 
que  je  fasse  seulement  le  premier  pas,  le  reste  ira  tout 
seul.  Tu  es  mon  ami,  Kang-ko  (c'était  le  nom  pris  par 
Effendon);  je  puis  le  dire  mon. plan.  Tu  sais  que  le  des- 
sous du  ciel  (l'empire  chinois)  est  partagé  en  dix-neuf 
provinces  qui  ont  chacune  plusieurs /'oi/s  (départements), 
de  même  que  chaque  fou  se  divise  en  tcheous  (arrondis- 
sements), et  ceux-ci   en  lians  (cantons).  Mon   litre  de 


—    !27  — 

retiré  me  permet  d'administrer  un  de  ces  derniers.  Si  je 
montre  de  l'habilelé,  mori  nom  sera  recommandé  sur  le 
livre  du  li-pou  *,  et  j'avancerai  rapidement.  Je  puis 
dans  peu  d'années  remonter  de  degré  en  degré  les  neuf 
classes,  et  arriver  à  porter  le  bouion  de  pierre  précieuse. 
Que  je  réussisse  donc  à  acheter  de  quelque  vieux  gou- 
verneur le  droit  de  le  remplacer,  et  le  reste  sera  facile^. 
Seulement,  pour  cet  achat  il  faut  une  forte  somme,  et 
c'est  afin  de  la  gagner  que  je  me  rends  à  Pékin,  où 
les  moyens  de  fortune  sont  plus  nombreux.  —  El  que 
comptes-tu  fiiire?  demanda  Effendon.  —  Tout  ce  qui 
pourra  me  procurer  des  liangs;  car  riea  ne  me  coulera 
pour  en  gagner. 

Cependant,  à  mesure  qu'ils  approchaient  de  Pékin, 
le  nombre  des  barques  augmentait  sur  le  canal  et  ra- 
lentissait encore  leur  course.  Ils  apercevaient,  de  loin 
en  loin,  d'immenses  villes  carrées  entourées  de  fortifi- 
cations que  dominaient  des  arcs  de  triomphe,  des  tas  **, 
el  les  hautes  tours  des  monastères  de  bonzes.  A  quelque 
distance  de  ces  villes  se  trouvaient  les  cimetières,  où 
les  tombeaux  de  différentes  formes  et  ornés  de  pyramides, 
de  statues  d'hommes,  d'eiïïgies  d'animaux,  étaient^  pour 
la  plupart,  entourés  de  thuyas  et  de  cyprès;  En  passant 
devant  ces  champs  de  repos,  Effendon  fut  témoin  de 
plusieurs  cérémonies  funèbres  que  les  Chinois  célèbrent 
avec  une  grande  pompe,  la  vénération  pour  les  miorts  et 

*  Il  y  a  six  tribunaux  ou  conseils  supérieurs  établis  à 
Pékin,  et;  qui  sont  de  véritables  ministères.  Le  li-pou 
correspond  à  noire  ministère  de  l'intérieuF. 

**  On  appelle  tas  ces  bâtiments  à  cinq  ou  six  étages, 
avec  autant  de  toits  avancés, que  nous  voyons  dans  toutes 
les  peintures  chinoises.  On  en  ignore  la  destination. 
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le  respect  pour  les  parenls  étant  les  seules  vertus  reli- 
gieuses qui  leur  soient  enseignées.  Dans  ces  cérémonies, 
les  bonzes  précèdent  le  cercueil  porté  par  une  vingtaine 
d'hommes,  et  surmonté  d'un  baldaquin.  Derrière  vient 
une  litière  dorée,  autour  de  laquelle  on  brûle  des  parfums, 
et  oij  se  trouve  une  tablette  portant  les  noms  et  les  titres 
du  mort,  tels  qu'ils  doivent  être  inscrits  sur  la  tombe. 
Les  enfants  suivent,  coiffés  d'un  bonnet  particulier,  et 
revêtus,  par-dessus  leurs  habits,  d'nne  robe  de  grosse 
toile.  Arrivé  au  lieu  choisi  pour  l'inhumation,  on  dépose 
Je  corps  dans  une  fosse  profonde,  on  le  recouvre  de  terre 
mêlée  de  chaux,  et,  après  avoir  planté  tout  autour  des 
bougies  parfumées  et  des  étendards  coloriés,  on  se  met 
à  brûler,  en  l'honneur  du  mort,  des  chevaux,  des  iiabils 
ou  des  hommes  de  papier.  Tout  se  termine  enfin  par  un 
repas  composé  de  mets  précédemment  déposés  sur  la 
tombe;  et  lorsqu'il  est  achevé,  les  parents  regagnent  leur 
demeure,  emportant  la  tablette  dont  nous  avons  parlé. 
Ils  la  placent  chez  eux,  près  de  l'autel  consacré  aux 
génies  domestiques,  et  la  parfument  d'encens  deux  fois 
par  année. 

A  quelques  H  *  de  Pékin  ,  les  embarras  qui  se  mul- 
tipliaient sur  le  canal  devinrent  tels,  que  les  deux 
voyageurs  préférèrent  descendre  et  suivre  à  pied  la  roule 
pavée  de  granit  qui  conduit  à  la  capitale  du  Céleste 
Empire. 

Au  moment  d'y  arriver,  ils  furent  pourtant  arrêtés  de 
nouveau  par  une  revue  de  troupes  qui  interceptaient 
toutes  les  issues.  Efïendon  essaya  en  vain  de  se  faire  un 
passage  entre  les  bataillons,  il  fut  repoussé  à  coups  de 
bambou  par   les  hommes  de  police,  chargés  de  mainte- 

*  Mesure  chinoise.  Il  faut  dix  H  pour  faire  une  lieue. 
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nir  les  spectateurs.  Il  fallut  donc  attendre  patiemment 
la  fin  de  la  revue.  Tchao,  qui  trouvait  partout  l'occasion 
de  parler  et  de  montrer  ses  connaissances,  profita  de  ce 
retard  pour  expliquer  le  système  militaire  de  la  Chine 
à  son  compagnon  coréen.  II  lui  apprit  que  le  fils  du  ciel 
avait  à  ses  ordres  plus  d'un  million  de  soldats,  tant 
Chinois  que  Mongols  et  Mantchous.  Ces  soldats,  qui 
se  mariaient  et  se  succédaient  de  père  en  fils,  étaient 
dispersés  dans  les  deux  mille  villes  fortifiées  de  l'em- 
pire, où  ils  recevaient  de  l'État  une  solde  et  une  cer- 
taine quantité  de  terre  qu'ils  cultivaient  à  leur  profit. 
Leur  armement  était  fort  varié  :  il  y  avait  des  cavaliers 
qui  combatlaieiit  avec  des  fouets  armés  de  pointes  de 
fer;  d'autres  corps  étaient  fournis  de  fusils  à  mèche, 
d'autres  de  lances  et  de  javelots;  mais  la  majorité  de 
l'armée  se  composait  de  soldats  semblables  à  ceux  que 
Ton  passait  en  revue.  Or,  ceux-ci  portaient  une  double 
tunique,  unecoltede  mailles  en  nankin,  ornée  de  plaques 
de  métal,  un  casque  en  fer,  surmonté  d'une  houppe  de 
crins  coloriés,  un  sabre,  un  arc,  un  carquois  et  une  pe- 
lilo  boîte  où  se  trouvaient  leurs  cordes  et  leurs  dards  de 
rechange. 

Tchao  montra  à  Effendon  quelques  bataillons  d'élite 
appelés  les  tiçjres  de  guerre,  à  cause  de  leur  costume 
d'une  seule  pièce,  collant,  zébré  et  surmonté  d'un  ca- 
puchon à  oreilles,  qui  leur  donnait  quelque  ressemblance 
avec  cet  animal  féroce.  Ils  étaient  armés  d'un  cimeterre 
et  d'un  bouclier  de  bambous. 

Le  défilé  achevé,  les  deux  voyageurs  purent  enfin 
reprendre  leur  route,  et  ils  ne  lardèrent  pas  à  aperce- 
voir les  murs  de  Pékin,  hauts  de  trente  pieds,  entourés 
d'un  fossé,  et  défendus,  de  loin  en  loin,  par  de  grandes 
tours. 
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Effendon  senlil  son  cœur  baltre  en  entrant  dans  ia  ca- 
pitale chinoise.  Il  avait  atteint  le  but  de  son  voyage;  il 
respirait  le  même  air  que  sa  fille!  Quelles  que  fussent  les 
dififieultés  qui  lui  restaient  encore  à  vaincre,  ce  premier 
succès  lui  prouvait  ce  que  peut  le  courage.  Aussi  son 
cœur  commençait-il  à  reprendre  espérance,  et  ce  fut  avec 
une  disposition  presque  joyeuse  qu'il  s'engagea  dans  les 
rues  de  la  grande  capitale  chinoise. 

Ces  rues  tirées  au  cordeau,  larges  de  trente  toises,  et 
s'élendant  à  perte  de  vue ,  étaient  encombrées  d'une 
foule  si  nombreuse  qu'il  fallait  ralentir  le  pas  dès  qu'on 
y  était  entré.  Elles  étaient  pleines  de  marchands  de  co- 
mestibles en  plein  vent,  de  colporteurs  ayant  leurs  den- 
rées posées  sur  les  deux  plateaux  d'une  espèce  de  balance 
dont  le  fléau  était  appuyé  sur  leurs  épaules,  de  forgerons 
et  de  savetiers  allant  d'un  lieu  à  l'autre  avec  leur  étalage 
portatif^  de  barbiers  qui  appelaient  les  pratiques  au  bruit 
d'une  pincette  d'acier,  ou  qui  les  rasaient  avec  un  instru- 
ment triangulaire,  peignaient  leurs  sourcils  et  leur  bros- 
saient les  épaules.  Des  deux  côtés  s'élevaient  des  mai- 
sons en  bois  peint,  décorées  à  leur  sommet  de  boules 
vernies,  et  au  premier  étage  d'une  galerie  couverte.  Les 
rez-de-chaussée  étaient  tous  occupés  par  des  marchands 
qui  appelaient  les  acheteurs  en  frappant  sur  des  gongs 
retentissants.  Efîendon  observa  que  chaque  quartier  avait 
son  commerce  spécial,  et  chaque  boutique  son  mât  orné 
de  banderoles  au-dessous  desquelles  des  enseignes  rouges 
ounoires  étalaient  en  lettres  d'or  les  noms  des  marchands, 
leurs  généalogies,  leurs  vertus  et  celles  de  leurs  mar- 
chandises. De  loin  en  loin  s'élevaient  des  paysangs 
(arcs  de  triomphe)  de  bois  sculpté,  et  percés'  de  trois 
4)ortes  qui  rappelaient  un  grand  événement,  des  colonnes 
^ur  lesquelles  se  lisaient  des  inscriptions  en  l'honneur 
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de  quelques  hommes  célèbres,  eiiOn,  des  corps  de  garde 
fortifiés,  tout  garnis  d'étendards.  IMalgré  la  foule  qui 
encombrait  les  rues,  on  apercevait  presque  devant  chaque 
porte  des  jeunes  gens  occupés  à  jouer  au  volant,  que  la 
plupart  renvoyaient  fort  adroitement  avec  la  tête,  les 
coudes  ou  le  genou.  Tchao,  qui  était  déjà  venu  à  Pékin, 
jouissait  de  l'étonnemenl  dont  son  compagnon  ne  pouvait 
se  défendre. 

—  Ce  n'est  encore  rien  que  tout  cela,  disait-iî  avec 
celle  espèce  d'orgueil  que  l'on  met  à  faire  les  honneurs 
du  pays  que  l'on  connaît  à  l'étranger  qui  y  arrive;  il  fau- 
drait voir  la  demeure  impériale,  où  se  trouve  le  grand 
palais  entouré  d'eau  auquel  conduit  un  pont  de  jaspe  re- 
présentant un  dragon;  puis  le  temple  du  ciel,  dont  la 
salle  principale,  soutenue  par  quatre-vingt-deux  colonnes 
peintes  en  or  et  en  azur,  représente  la  voûte  céleste;  les 
temples  consacrés  à  Fou-lii  et  à  Con-fut-zée  ;  enfin 
la  grande  imprimerie  impériale,  la  bibliothèque,  le  tri- 
bunal pour  les  médecins,  la  maison  des  enfants  trouvés, 
et  celle  pour  l'inoculation  et  la  vaccine.  Pékin  est  un 
monde  qui  demanderait  la  vie  d'un  homme  pour  être 
bien  connu;  car  les  deux  villes  chinoise  et  mantchoa 
qui  le  composent,  réunissent  près  de  deux  millions  d'ha- 
bitaïT'is. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  jeune  lettré  s'était  dirigé  vers 
une  auberge  où  il  avait  c^jà  logé,  et  Effendon  le  suivit. 
En  y  réfléchissant,  il  avait  pensé  que  l'activité  remuante 
de  Tchao  et  sa  connaissance  de  Pékin  pouvaient  lui 
être  utiles  pour  la  recherche  qu'il  allait  commencer.  En 
conséquence,  dès  le  soir  même,  il  lui  apprit  quel  était  le 
but  de  son  voyage,  et  lui  demanda  si,  moyennant  une  ré- 
compense, il  voulait  l'aider  dans  cette  lâche. 

Le  jeune  lettré  accepta  avec  sa  vivacité  ordinaire,  et 
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le  lendemain  il  se  mit  en  campagne  après  avoir  reçu  les 
instruclions  du  fadeur. 

Plusieurs  jours  fiirent  employés  par  Tchao  et  par  Ef- 
fendon  à  prendre  les  renseignements  dont  ce  dernier  avait 
besoin;  mais  enfin  le  jeune  leltré,  qui  avait  lié  connais- 
sance avec  les  domestiques  du  censeur  Fo-hu,  vint  en 
triomphe  annoncer  au  facteur  que  le  vieux  mandarin 
avait  bien  chez  lui  une  jeune  muette  qu'il  faisait  passer 
pour  sa  fille,  cl  qu'il  avait  ramenée  de  son  dernier  voyage 
à  Canton. 

Ces  détails  ne  permettaient  guère  de  doute;  cependant 
l'Américain  voulut  acquérir  une  certitude,  et  écrivit  un 
billet  que  Tchao  se  chargea  de  luire  parvenir  à  Marie.  11 
revint  efîeclivement,  le  soir  même,  avec  quelques  lignes 
écrites  à  la  hâte  par  la  je\ine  fille,  qui  implorait  l'appui 
de  son  père. 

La  vue  de  cette  écriture  produisit  sur  celui-ci  une  im- 
pression impossible  à  rendre.  Malgré  tous  les  indices,  il 
avait  jusqu'alors  conservé  une  sorte  de  doute  sur  la  vie  de 
sa  fille;  il  ne  pouvait  renoncer  à  cette  espérance  ni  y 
croire  complètement,  il  avait  peur  de  prendre  ses  désirs 
pour  des  raisons;  mais  maintenant  la  preuve  était  sous 
ses  yeux;  il  voyait,  il  touchait  ces  caractères  que  Marie 
avait  tracés,  il  les  couvrait  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Conduis-moi  chez  cet  homme,  dit-il  à  Tchao  lors- 
qu'il eut  relu  deux  ou  trois  fois  la  lettre;  je  veux  qu'il 
me  rende  ma  fille  aujourd'hui  même.  —  J'ai  peur  qu'il 
ne  te  refuse,  fit  observer  le  lettré.  —  Pourquoi  cela?  — 
Parce  que  nous  touchons  au  moment  oii  l'empereur  se 
fait  présenter  les  filles  ou  les  nièces  de  ses  principaux 
mandarins  et  épouse  les  plus  belles.  Si  la  fille  était 
choisie,  ce  serait  pour  Fo-hu  une  cause  de  richesse  elde 
puissance.  —  Ah!  courons,  s'écria  Etfendon;  je  les  for- 
cerai bien  à  reconnaître  mes  droits. 


•  <:^ 
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Cependant,  lorsqu'il  arriva  chez  le  censeur  on  refusa 
de  le  recevoir;  loul  ce  qu'il  pul  obtenir  fui  de  laisser  une 
lettre  dans  laquelle  il  réclauiail  sa  Clle.  Il  revint  une 
heure  après  pour  chercher  une  réponse;  mais  les  servi- 
teurs de  Fo-hu  le  chassèrent  comme  un  imposteur,  en 
lui  déclarant  qu'ils  avaient  ordre  de  le  livrer  aux  gens  de 
police  s'il  osait  se  représenter. 

Effendon  n'essaya  point  une  résistance  inutile;  il  se  fît 
indiquer  sur-le-champ  la  demeure  du  juge,  et  courut  lui 
porter  sa  plainte. 

Grâce  à  de  riches  présents,  l'affaire  n'eut  point  à  su- 
bir de  retards,  et  le  censeur  fut  appelé  à  comparaître  dès 
le  jour  suivant.  Le  facteur  avait  d  abord  espéré  s'appuyer 
sur  le  témoignage  do  Tchao;  mais  à  la  nouvelle  du  pro- 
cès, celui-ci  s'était  prudemment  éclipsé,  et  tous  les  efforts 
d'Effendon  pour  le  retrouver  furent  inutiles.  Il  se  pré- 
senta donc  seul  devant  le  juge,  et  se  trouva  en  présence 
du  ravisseur  de  Marie. 

C'était  un  petit  vieillard  à  barbe  blanche,  à  l'air  avide 
et  rusé;  il  tenait  à  la  main  un  bâton  de  bois  précieux  en- 
touré de  caractères  dorés,  et  portail  le  costume  d'État, 
composé  d'une  robe  de  soie  ornée  de  deux  griffons, 
de  bottes  à  pointes  courbées,  et  d'un  chapeau  de  feutre 
violet,  surmonté  d'une  pierre  précieuse,  qui  indiquait 
sa  dignité. 

Effendon  interpellé  par  le  juge  répéta  son  histoire  telle 
qu'il  l'avait  arrangée,  et  raconta  les  circonstances  qui 
lui  avaient  révélé  la  présence  de  sa  fille  chez  le  censeur 
(sans  parler  toutefois  du  billet  qu'il  avait  reçu  d'elle),  et 
linit  par  demander  qu'elle  lui  fût  rendue. 

Fo'hu  prit  la  parole  à  son  tour.  Il  commença  par  s'é- 
lonner  de  l'audace  de  cet  inconnu  qui  osait  s'attaquer  à 
un  des  premiers  dignitaires  de  l'Empire  Céleste.  Il  déclara 
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t}ue  sa  requête  devait  îilre  marquée  du  signe  sie  (faux, 
menteur),  et  fit  approciier  plusieurs  de  ses  esclaves,  qui, 
après  avoir  frappé  la  terre  de  leur  front,  affirmèrent  que 
la  jeune  fille  qui  habitait  chez  leur  maître  était  bien 
sa  nièce,  née  d'un  frère  qu'il  avait  eu  à  Canton  et  qui 
Amenait  d'y  mourir. 

Mais  EfTendon  ne  se  laissa  point  effrayer  parées  témoi- 
gnages, et  maintenant  son  affirmation  avec  une  hardiesse 
qui  étonna  le  juge,  il  demanda  que  la  muette  fût  conduite 
au  tribunal  et  qu'elle  décidât  elle-même  la  contestation. 

—  Si  elle  est  la  nièce  de  Fo-hu,  dit-il,  elle  ne  peut 
me  connaître,  ef,  bien  qu'elle  soit  privée  de  la  parole, 
ses  gestes  prouveront  suffisamment  que  je  suis  pour  elle 
un  étranger;  si,  au  contraire,  vous  la  voyez  s'élancer  vers 
moi  et  repousser  cet  homme,  vous  ne  pourrez  douter  de 
la  vérité  de  ma  réclamation. 

Fo-hu  pâlit  à  cette  proposition,  et  objecta  l'indécence 
qu'il  y  aurait  à  faire  paraître  en  public  une  femme  de 
noble  famille. 

—  Qu'elle  vienne  voilée,  s'écria  EfTendon;  mais  qu'elle 
vienne,  car  elle  seule  peut  décider  entre  nous. 

Le  juge,  ayant  approuvé  l'expédien,  ordonna  à  ses 
huissiers  de  se  rendre  à  la  demeure  du  censeur  pour  en 
ramener  sa  nièce  ;  et  Fo-hu  paraissant  enfin  accepter  l'é- 
preuve de  bonne  grâce,  leur  donna  pour  conducteur 
un  de  ses  esclaves  auquel  il  fil,  tout  bas,  quelques 
recommandations.  Effendon  occupé  à  parler  au  juge  ne 
s'en  aperçut  pas. 

Après  une  assez  longue  attente,  les  gens  qui  avaient 
été  envoyés  reparurent.  L'esclave  et  Fo-hu  échangèrent 
un  regard. 

—  Avez -vous  trouvé  celle  que  vons  cherchiez?  de- 
manda le  juge.  —  Elle  esta  la  porte  de  ton  tribunal,  ré- 
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pondirent  les  huissiers.  —  Ah!  qu'elle  enlre!  qu'elle 
entre,  s'écria  Efîendon,  qui  ne  pouvait  maîtriser  son 
émotion. 

Mais  Fo-hu  fît  signe  d'arrêter. 

—  Avant  que  cet  essai  t'éciaire,  dit-il  au  juge,  j'ai  une 
demande  à  t'adresser.  —  Parle. —  Si  celte  jeune  fille  me 
reconnaît  pour  son  oncle,  cet  homme  est  un  imposteur. 
—  Sans  aucun  doute.  —  Je  demande  donc,  dans  ce  cas, 
qu'il  subisse  une  punition  exemplaire,  afin  de  prouver 
à  tous,  comme  dit  le  poète,  que  la  mauvaise  action  ap- 
porte sa  punition  aussi  sûrement  que  le  boulon  du  pêcher 
produit  sa  fleur.  —  Ceci  est  juste,  répliqua  le  juge,  et 
sera  exécuté  selon  ton  désir;  mais  voyons  d'abord  celle 
jeune  fille. 

Les  huissiers  allèrent  ouvrir  la  porte  et  la  firent  avan- 
cer. 

EiTendon  fit  un  brusque  mouvement  pour  s'élancer  à 
sa  rencontre;  mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  avec  un  geste  t!c 
surprise.  Cette  taille  courte,  celte  démarche  oscillante, 
ces  mains  aux  ongles  allongés,  ce  n'étaient  ni  les  mains, 
ni  la  démarche,  ni  la  taille  de  sa  fille! 

—  Marie!  s'écria-l-il  tremblant  et  les  bras  tendus. 
La  jeune  fille  le  regarda,   parut  effrayée,  et  passam 

rapidement  près  de  lui,  elle  alla  se  jeler  dans  les  bras  de 
Fo-hu,  comme  si  elle  eût  voulu  se  mettre  sous  sa  protec- 
tion. 

—  Tu  le  vois,  dit  le  censeur  triomphant,  elle  ne  le 
connaît  poin:.  —  C'est  impossible,  s'écria  KtTendon,  qui 
luttait  contre  son  propre  doute.  Marie!  Marie! 

Et  s'élançant  vers  la  jeune  fille,  il  lui  arracha  le  voile 
qui  couvrait  ses  traits!...  Mais  il  recula  aussitôt  avec  un 
cri  de  douleur  :  ces  traits  lui  étaient  inconnus! 

Il  s'ensuivit  un  moment  de  confusion  qui  suspendit  la 
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séance.  La  jeune  fille  effrayée  el  confuse  s'était  cachée 
le  visage  dans  ses  mains.  Fo-hu  réclamait  la  punition 
de  l'insolent  imposteur,  et  le  juge  criait  aux  huissiers 
de  l'arrêter.  La  chose  était  facile,  car  Effendon  se  tenait 
à  la  même  place,  immobile,  muet,  et  pour  ainsi  dire 
écrasé  sous  le  poids  du  douloureux  désappointement  qui 
venait  de  le  frapper.  Cependant,  lorsqu'il  se  sentit  saisir, 
il  releva  la  tête  et  retrouva  une  partie  de  sa  présence 
d'esprit.  Il  voulut  élever  des  doutes  sur  la  sincérité  de 
l'épreuve;  il  demanda  que  de  nouvelles  recherches  fus- 
sent faites  chez  Fo-hu;  mais  le  juge  l'interrompit  en  dé- 
clarant que   son  imposture  était  suffisamment  manifeste. 

—  Et  comme  j'ai  promis  une  punition  exemplaire, 
ajouta-t-il,  je  le  condamne,  loi  Kan-ho,  a  porter  le  tcha 
pendant  les  deux  années  que  tu  passeras  dans  les  prisons 
de  l'État.  Que  ceci  soit  exécuté. 

Le  supplice  du  tcha  ou  cangue  est  l'un  des  plus  usités 
dans  l'Empire-Céleste.  L'inslrumentde  torture  qui  a  reçu 
ce  nom  est  une  sortede  charpentecomposée  de  deux  pièces 
cchancrées  vers  le  milieu;  on  introduit  le  cou  du  con- 
damné dans  ces  échancrures,  puis,  les  deux  pièces  étant 
rejointes,  le  juge  y  appose  son  sceau  et  son  arrêt,  afin 
d'empêcher  de  les  rouvrir.  Le  tcha  forme  ainsi  une  sorte 
de  collier  qui  varie,  pour  le  poids,  depuis  soixante  jus- 
qu'à deux  cents  livres,  el  suit  partout  le  malheureux 
patient.  Un  geôlier,  armé  d'un  fouet,  le  promène  ainsi 
chaque  jour  dans  les  rues,  exposé  aux  huées  de  la  popu- 
lace, et  le  ranjène  le  soir  à  la  prison. 

Effendon,  qui  venait  de  subir  une  de  ces  promenades, 
était  arrivé  avec  son  gardien  à  l'extrémité  des  faubourgs 
de  la  ville,  près  de  l'un  des  canaux  qui  servent  à  y  con- 
duire les  denrées  des  différents  poiuls  de  la  campagne. 
Là,  épuisé  par  lu  souffrance,   il  s'accroupit  à  terre  et 
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s'évanouil.Le  geôlier  voulut  en  vain  le  forcer  à  se  relever 
en  le  frappant,  Effenclon  demeura  immobile. 

—  Je  l'aurais  cru  plus  fort,  murmura  l'homme  au  fouet 
en  le  regardant;  que  vais-je  faire  maintenant  de  cette  masse 
sans  mouvement? 

11  promena  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher  quel- 
qu'un qui  pût  l'aider  à  relever  le  facteur;  mais  le  lieu 
était  solitaire,  et  la  nuit  qui  commençait  à  descendre  ne 
permettait  de  voir  qu'à  quelques  pas.  Le  geôlier  se  rési- 
gna à  attendre,  et  s'assit  près  de  son  prisonnier. 

Dans  ce  moment  un  bruit  de  rames  se  fit  entendre  sur 
le  canal,  et  une  loche  accosta. Deux  hommes  en  sortirent 
vêtus  de  la  chemise  blanche,  du  large  pantalon,  de  la 
blouse  boutonnée  au  côté,  du  chapeau  de  paille  pointu, 
qui  indiquent  les  bateliers,  et  portant  un  fardeau  qu'ils 
déposèrent  à  quelques  pas. 

Legeôlier,  qui  avait  relevé  la  tête,  reconnut  le  cadavre 
d'un  noyé. 

—  Par  les  génies  de  l'eau!  s'écria-l-il  avec  un  sourire 
grossier,  vous  avez  péché  là  un  gros  poisson! — Et  qui  ne 
nous  enrichira  guère,  répliqua  un  des  bateliers.  —  N'avez- 
vous  donc  rien  trouvé  sur  le  mort?  —  Rien  que  cette 
petite  cassette  renfermant  une  fiole  de  drogues  et  des 
papiers.  —  Au  fait,  son  costume  indique  un  médecin.  — 
Qui  ne  guérira  plus  personne.  —  Voici  pourtant  un 
patient  qui  en  aurait  besoin,  je  ne  sais  comment  le  recon- 
duire à  la  prison. 

Les  bateliers  tournèrent  les  yeux  et  aperçurent  a'ors 
Effendon. 

—  Ah!  tu  as  quelqu'un  à  ton  collier  de  bois,  dirent- 
ils  en  s'approchant.  —  Un  riche  marchand  de  Canton, 
répondit  le  gardien  avec  une  sorte  d'orgueil.  —  Riche! 
répétèrent  les  bateliers,  pourquoi  donc  alors  n'a-t-il  pas 
ac!.e!é  un  remplaçant? 
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Efîendon,  que  la  fraîcheur  du  soir  avait  ranimé,  Ires- 
saiililà  ce  mot. 

—  Est-il  vrai  qu'un  autre  puisse  prendre  ma  place? 
demanda-t-il  étonné.  —  Si  lu  peux  y  décider  quelqu'un, 
répliqua  le  geôlier.  —  Mais  comment  trouver  un  homme 
qui  y  consente?  —  On  en  trouve  bien  qui  se  font  décapi- 
ter pour  le  condamné,  objecta  le  batelier. 

Les  yeux  du  facteur  brillèrent;  il  fît  un  effort,  et  se 
redressant  malgré  le  tcha  dont  le  poids  l'écrasait  : 

—  Qui  de  vous  veut  subir  ma  peine?  demanda-l-il,  et 
je  l'enrichis  pour  sa  vie  entière!  —  Combien  de  temps 
dois-tu  porter  le  grand  tcha?  demandèrent  les  bateliers. 

—  Deux  années. 

Ils  secouèrent  la  tête. 

—  Aucun  homme  n'y  résisterait,  reprirent-ils;  mieux 
vaudrait  la  mort  sur  le  billot.  —  A  moins  qu'on  ne  per- 
mette parfois  au  prisonnier  de  déposer  son  collier,  fil 
observer  le  gardien  avec  un  clignement  d'yeux  significatif. 

—  Mais  le  moyen,  quand  la  clef  du  tcha  est  aux  mains 
des  juges?  —  On  peut  en  avoir  une  seconde.  —  Et  le 
cachet!  —  On  le  soulève  sans  le  rompre,  —  Peux-tu 
vraiment  faire  ce  que  tu  dis?  s'écria  Efîendon.  —  Pour 
un  taël! 

Le  facteur  fouilla  dans  ses  vêlements  et  jeta  la  somme 
demandée  aux  pieds  du  gardien.  Celui-ci  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre,  et,  au  bout  d'im  instant,  le  tcha  fut  entr'ou- 
vert. 

En  se  sentant  libre,  Effendon  jeta  un  cri  de  joie  et  se 
leva  d'un  bond. 

—  Un  instant,  cria  le  geôlier  qui  le  saisit  par  le  bras; 
je  l'ai  montré  ce  que  je  savais  faire,  mais  il  faut  mainte- 
nant que  tu  replaces  ton  cou  dans  ce  collier.  —  Non, 
s'écria  le  fadeur,  car  j'ai  trouvé  un  romplaçanl.  —  El 
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qui  donc?  —  Ce  cadavre!  —  Que  dis-lu?  —  Je  dis  cfue 
lu  vas  lui  passer  au  cou  ton  grand  tcha.  Arrivé  d'aujour- 
d'hui à  la  prison,  nul  ne  m'y  connaît  encore,  et  nul  ne 
s'apercevra  du  changement.  Revêts  le  mort  de  mes  vête- 
ments, déclare  que  j'ai  succombé,  et  on  ne  pourra 
soupçonner  la  substitution.  —  C'est  impossible,  dit  le 
gardien,  si  on  allait  découvrir...  —  Je  le  donne  cent 
laëls!  —  Cent  taëls!  —  Et  autant  à  ces  deux  compagnons 
pour  se  taire.  —  Affaire  faite!  s'écrièrent  joyeusement 
les  bateliers. 

Le  gardien  voulut  opposer  quelques  objections;  mais 
ils  lui  représentèrent  vivement  que  c'était  pour  eux  une 
occasion  unique  de  senricbir,  et  il  finit  par  se  laisser 
persuader.  Effendon  leur  remit  la  somme  convenue  en 
billeis  sur  le  hou-pou,  et  l'on  procéda  tout  de  suite  au 
changement  d'habils.  Le  facteur  revêtit  la  robe  du  noyé, 
prit  la  petite  cassette  que  les  bateliers  lui  donnèrent,  et 
s'échappa,  ne  pouvant  croire  lui-même  à  sa  miraculeuse 
délivrance. 

Il  suivit  quelque  temps  le  faubourg  en  marchant  aussi 
vile  qu'il  le  pouvait;  mais  arrivé  à  la  porte  de  la  ville 
nianlchoue,  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  fut  obligé  de 
s'asseoir  près  de  la  lanterne  qui  en  éclairait  l'entrée. 

Après  quelques  instants  de  repos,  il  se  rappela  la 
cassette  qu'il  portait,  et  l'ouvrit.  Ainsi  que  l'avaient  dit 
les  bateliers,  elle  ne  renfermait  qu'une  petite  bouteille 
de  bronze  soigneusement  fer.mée  et  quelques  papiers. 
Ceux  qu'Effendon  parcourut  d'abord  renfermaient  des 
formules  de  difTérenls  poisons  avec  l'indication  de  leurs 
effets;  enfin  le  dernier  était  une  lettre  adressée  au  médecin 
>Vang-ti,  et  dans  laquelle  on  le  pressait  de  se  rendre  à 
Pékin  pour  le  grand  projet  qui  lui  avait  été  commu- 
niqué. 
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Effendon  relisait  celte  lettre  pour  la  seconde  fois,  et 
clierchail  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  projet,  lorsqu'en 
levant  les  yeux  il  aperçut  deux  hommes  qui  se  tenaient  à 
quelques  pas  avec  des  lanternes,  et  qui  semblaient  l'exa- 
miner. Inquiet  de  leur  attention,  le  facteur  se  leva  pour 
continuer  sa  route  en  se  hâtant  de  replacer  les  papiers 
dans  la  cassette;  mais  l'un  des  porteurs  de  lanterne,  qui 
s'était  approché,  aperçut  le  nom  gravé  sur  celle-ci. 

—  C'est  lui,  dit-il  à  demi-voix,  et  en  faisant  signe  à 
son  compagnon.  —  Qui  es-tu,  et  que  veux-tu  de  nsoi? 
demanda  Effendon  troublé.  —  Ton  nom  n'est-il  pas 
Wang-ti?  murmura  le  Chinois.  —  Que  t'importe?  —  Tu 
es  médecin.  —  Peut-être.  —  Et  tu  arrives  de  Pao?  — 
Eh  bien!  —  Nous  sommes  envoyés  au-devant  de  toi  par 
Fo-hu.  —  Fo-hu!  répéta  Effendon  en  tressaillant.  — 
Viens!  il  t'attend. 

Le  facteur  hésila;  pendant  ce  temps  une  litière  s'était 
ap|)rochée;  les  deux  Chinois  l'enlevèrent,  et  après  l'y 
avoirassis,  donnèrent  le  signal  aux  porteurs  qui  partirent 
au  pas  de  course. 

Effendon  voulut  d'abord  s'élancer  au  dehors;  mais  la 
pensée  desa  fille  l'arrèla.  La  méprise  qui  availlieu  allait  le 
rapprocher  d'elle,  et  lui  fournirait  peut-être  les  moyens 
de  la  voir!...  Il  résolut  de  profiter  de  ce  hasard  inattendu, 
en  jouant  aussi  longtemps  qu'il  le  pourrait  le  rôle  de 
celui  dont  il  portait  les  dépouilles. 

Laissons-le  donc  conduire  chez  Fo-hu,  et  passant  sous 
silence  Tentreiien  qu'il  eut  avec  le  censeur  et  qui  dura 
une  partie  de  la  nuit,  transportons-nous  au  lendemain 
matin  dans  l'habitation  impériale  du  jardin  rond,  situé 
à  quelques  //  de  Pékin. 
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§3. 

Yuen-ming-yuen  (  le  jardin  rond  et  resplendissant), 
où  le  fils  du  ciel  passe  habiluellenient  les  plus  beaux  jours 
de  l'année,  est  moins  une  demeure  d'été  qu'une  ville  de 
palais.  On  en  compte  jusqu'à  cent  à  colonnes  de  cèdre, 
à  charpentes  dorées,  aux  tuiles  peintes  de  mille  couleurs, 
et  séparés  l'un  de  l'autre  par  des  cours  magnifiques  ou 
des  jardins.  Ceux-ci,  qui  occupent  un  espace  de  près  de 
cent  mille  arpents,  sont  entrecoupés  de  lacs  artificiels 
traversés  par  des  ponts  de  porcelaine,  de  collines  sur- 
montées de  tours  crénelées,  de  rochers  couverts  de 
kiosques,  de  belvédères,  de  pavillons  si  nombreux  que 
leurs  clochettes  de  cristal,  agitées  par  le  vent,  font  en- 
tendre sur  tous  les  points  leur  musique  vibrante  et 
bizarre. 

Or,  ce  jour-là,  le  souverain  empereur  recevait  les 
grands  de  l'empire  dans  l'appartement  particulier  où  se 
trouvait  son  trône,  appelé  la  demeure  du  ciel  serein. 
Devant  la  porte  de  la  salle  se  tenaient  vingt-deux  jeunes 
seigneurs  ayant  à  la  main  des  parasols  jaunes,  quelques 
autres  tenant  des  soleils  ou  des  croissants  d'or,  et  un 
l)lus  grand  nombre  portant  des  cannes  à  houppes  bigar- 
rées, des  bannières  au  dragon,  des  haches,  des  halle- 
bardes ou  des  massues  dorées.  Vis-à-vis  de  la  porle  d'en- 
trée étaient  rangées  vingt  pierres  encadrant  des  tablettes 
de  cuivre  sur  lesquelles  se  trouvait  indiqué  le  cérémonial 
à  suivre  lorsque  l'on  se  présentait  devant  l'empereur. 

Au  fond  de  la  salle,  sur  une  estrade  élevée,  on  aper- 
cevait le  trône  auquel  on  arrivait  par  un  escalier  d'al- 
bâtre artistemenl  ouvré.  Ce  trône,   soutenu  par  deux 

PENDANT    LA    MOISSON.  iO 
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dragons  d'or  massif,  était  entièrement  couvert  de  pierres 
précieuses. 

L'empereur  venait  de  s'y  asseoir.  Son  costume  se 
composait  d'une  tunique  de  zibeline  recouvrant  une  lon- 
gue robe  de  soie  jaune  sur  laquelle  se  voyait  le  dragon 
aux  cinq  griffes,  brodé  en  pierreries,  et  d'un  bonnet  en 
peau  de  renard  que  surmontait  une  perle  d'une  grosseur 
prodigieuse.  Il  était  entouré  des  princes  du  sang  et  de 
plusieurs  gouverneurs  de  province  auxquels  on  venait 
de  distribuer  du  thé  dans  de  petites  tasses  de  bois.  Quant 
à  lui,  l'œil  vague  et  le  front  soucieux,  il  buvait  à  petits 
coups,  dans  un  vase  d'or,  du  lait  de  fèves*,  qu'un  échan- 
son  venait  de  lui  présenter  à  genoux. 

Bien  qu'il  fût  encore  jeune,  ses  traits  étaient  déjà 
flétris,  sa  taille  courbée,  et  quelque  mal  secret  semblait 
tarir  prématurément  chez  lui  les  sources  de  la  vie.  Il 
sortit  pourtant  de  Tespèce  de  rêverie  dans  laquelle  il 
était  tombé  en  entendant  le  héraut  jeter  le  cri  : 

—  Allez  et  présentez-vous  devant  le  trône. 

Les  principaux  mandarins  de  la  cour  venaient  en  effet 
d'entrer,  et  commençaient  à  se  prosterner  devant  l'es- 
trade, lorsque  la  foule  s'ouvrit  tout  à  coup  et  laissa 
paraître  le  censeur  Fo-hu  tenant  par  la  main  Effendon 
qui  avait  revêtu  un  costume  nouveau  et  magnifique. 

Tous  deux  s'agenouillèrent  devant  le  trône  et  incli- 
nèrent leurs  fronts  jusqu'à  terre;  mais  à  la  vue  du  cen- 
seur et  de  son  compagnon,  l'empereur  tressaillit:  il  fit 
un  signe,  et  tous  deux  furent  amenés  sur  l'estrade  près 
de  lui. 

— Est-ce  là  le  médecin  que  tu  m'as  annoncé?  demanda- 
l-il  vivement  à  Fo-hu.  —  C'est  lui,  fils  du  ciel!  répliqua 

*  Extrait  de  la  graine  du  cytise  des  Indes. 
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le  mandarin.  —  Tu  me  garantis  sa  science?  —  La  pro- 
vince  d'Ordos,  dont  mon  frère  a  été  nommé  gouverneur 
par  toi,  estpleinedemiracles  de  cet  homme. 
L'empereur  se  tourna  vers  le  prélendu  médecin. 

—  El  loi;  dit-il;  espères-tu  pouvoir  me  rendre  la  force 
et  la  sDnlé?  —  Je  l'espère^  répoudit  Effcnuon,  pour\u 
que  tu  aies  confiance  en  Ion  esclave.  —  Que  faut-il  faire? 
reprit  le  malade  avec  celle  soumission  que  donne  la  souf- 
france; je  suis  prêt  à  tout,  je  l'obéirai  en  tout;  éteins 
seulement  le  feuqui  me  brûle  ici,  et  je  te  rendrai  plus  riche 
que  tous  les  mandarins  de  l'empire  du  Milieu.  Mais  parle 
sans  retard,  car  la  douleur  ne  me  laisse  aucune  trêve. — 
Avant  de  l'apporter  aucun  soulagement,  répoudit  Etîen- 
don,  il  faut  que  ton  esclave  l'interroge  sans  témoins. 

L'empereur  fit  un  geste,  et  tous  les  courtisans  qui  se 
trouvaient  près  de  lui  quitièrent  l'estrade. 

Lorsqu'ils  furent  assez  éloignés  pour  ne  pouvoir  en- 
tendre, le  facteur  se  pencha  vers  l'empereur,  et  baissant 
1  a  voix  : 

—  On  te  trompe,  grand  prince!  lui  dit-il;  et  c'est  le 
ciel  qui  m'a  envoyé  vers  toi  pour  te  sauver!  mais  ne  m'in- 
terromps pas,  ajouta-l-il  en  voyant  le  mouvement  que 
fit  l'empereur;  ne  te  trouble  point,  ne  pousse  pas  un  cri, 
ne  fais  pas  un  geste  qui  puisse  donner  des  soupçons,  car 
on  nous  regarde.—  Que  sais-tu  donc?  demanda  le  prince 
inquiet.  —  Je  sais  que  l'on  veut  ta  mort. — A  moi! —  Une 
partie  des  mandarins  de  ta  cour  conspirent  pour  élever  au 
trône  ton  successeur;  et  voilà  pourquoi  ta  santé  s'est  subite- 
ment évanouie.' —  Ah!  j'avais  donc  raison  quand  je  soup- 
çonnais le  poison!  s'écria  Tempereur.  — Oui,  reprit  EfTen- 
don;  mais  tes  soupçons  les  ont  effrayés,  et  comme  ils  ont 
appris  que  le  médecin  Wang-ti  connaissait  des  moyens  plus 
subtils  qui  ne  laissaient  aucune  trace,  et  conduisaient  le 
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malade  à  la  tombe  par  une  agonie  qui  ressemblait  à  la 
convalescence,  ils  se  sont  adressés  à  lui...  —  Ainsi  ils 
ne  l'appelaient  ici  que  pour  assurer  ma  perte!  interrom- 
pit l'empereur,  que  cette  révélation  inattendue  avait  jeté 
dans  une  surprise  mêlée  de  douleur  et  d'indignation;  et 
tu  ne  connais  pas  les  noms  de  ces  infâmes? —  Fo-hu  seul 
m'a  parlé;  c'est  à  lui  que  j'ai  promis  de  te  verser  au- 
jourd'hui même  le  remède  qui  doit  assurer  leurs  projets. 
L'empereur  garda  un  instant  le  silence,  et  semblait 
réfléchir  profondément;  enfin  ses  traits  s'animèrent  tout 
à  coup,  un  éclair  de  triomphe  presque  joyeux  traversa 
son  regard,  et  se  tournant  vers  Efîendon  : 

—  Tu  as  ce  remède?  demanda-t-il. 

Le  facteur  montra  la  fiole  de  bronze  renfermée  dans 
la  cassette  du  médecin. 

—  Remplis  ce  vase,  dit  l'empereur  en  lui  tendant  la 
coupe  dans  laquelle  il  avait  bu  son  lait  de  fèves. 

ElTendon  obéit.  Alors  le  prince  fît  un  signe,  et  tous  les 
mandarins  s'étant  approchés,  il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Les  fils  de  la  dynastie  de  Han  sont  protégés  du  ciel, 
et  une  grande  bénédiction  vient  de  descendre  sur  eux. 
—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demandèrent  toutes  les  voix. — 
Regardez  cet  homme,  reprit  l'empereur,  et  adorez-le 
comme  un  dieu  protecteur;  car  sa  science  a  découvert  un 
breuvage  qui  non-seulement  soulage  toute  maladie,  mais 
fait  refleurir  en  nous  la  vie,  comme  l'été  fait  refleurir  les 
bourgeons. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  Effendon,  et  un  long 
murmure  d'admiration  s'éleva  dans  la  foule  des  courti- 
sans. 

—  Ce  breuvage,  reprit  l'empereur,  je  pourrais  le 
réserver  pour  moi  seul;  mais  il  a  été  dit  que  le  souverain 
maître  devait  être  comme  une  rosée  bienfaisante  pour  ses 
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sujets.  C'est  pourquoi  je  veux  que  mes  fidèles  serviteurs 
aient  leur  pari  du  trésor  de  vie. 
Et  saisissant  la  coupe  : 

—  Qu'ils  approchent  donc,  ajouta-t-il,  tous  ceux  qui 
veulent  puiser  comme  moi  dans  cette  coupe  la  santé,  la 
force  et  la  jeunesse. 

Il  y  eut  à  ces  mots  un  grand  mouvement  dans  la  foule 
des  courtisans.  Tous  ceux  qui  ignoraient  le  complot  s'a- 
vancèrent avec  empressement  vers  l'estrade,  tandis  que 
les  autres  restaient  en  arrière,  en  se  jetant  des  regards 
inquiets.  L'empereur  les  compta  de  l'œil  :  c'étaient  les 
plus  hauts  oCGciers  de  l'empire!  Il  les  appela  par  leurs 
noms. 

—  Pourquoi  les  plus  nobles  ne  passent-ils  point  les 
premiers?  demanda-t-il  en  soulevant  la  coupe  d'or. 
Avance,  avance,  Fo-hu!  c'est  par  toi  que  je  veux  com- 
mencer... 

Le  censeur,  pâle  et  chancelant,  fit  quelques  pas  vers 
le  trône;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  étendit  les  mains 
et  tomba  à  genoux  en  s'écriant  que  le  médecin  ét^it  un 
imposteur.  Ses  complices  l'imitèrent.  Alors  l'empereur 
se  leva  menaçant,  et  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

—  Le  ciel  a  marqué  le  signe  tao  sur  votre  front  *■  ! 
Moi,  qui  suis  le  père  et  la  mère  de  mon  peuple,  vous 
m'aviez  entouré  de  vos  ruses  comme  d'un  filet,  et  vous 
y  voilà  pris  vous-mêmes.  Que  les  cieux  azurés  en  soient 
bénis!  Et  vous,  soldats,  arrêtez  ces  empoisonneurs,  et 
que  la  torture  les  force  à  l'aveu  de  leur  crime. 

A  ces  mots,  les  gardes  accoururent  des  portes  de  la 
salle,  s'emparèrent  de  Fo-hu  et  de  ses  compagnons  qui 
furent  emmenés. 

*  Signe  des  traîtres. 
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Le  reste  de  la  cour  semblait  saisie  d'épouvante.  Il  y 
eut  un  moment  de  trouble,  pendant  lequel  le  cérémonial 
d'usage  fut  oublié.  Les  plus  fidèles  serviteurs  de  l'em- 
pereur avaient  entouré  le  trône,  sinformant  des  détails 
du  complot,  et  exprimant  tout  haut  leur  horreur.  Enfin 
les  yeux  se  reportèrent  sur  Effendon,  qui,  dans  le  pre- 
mier moment,  avait  été  oublié,  et  l'empereur,  lui  faisant 
signe  d'approcher  : 

—  Viens,  loi  qui  m'as  sauvé!  dit-il  avec  bonté;'viens, 
fidèle  Wang-ti!  et  quels  que  soient  tes  désirs,  exprime- 
les,  ils  seront  accomplis. 

Le  fadeur  s'agenouilla. 

—  Commence  donc  par  me  pardonner  de  l'avoir 
trompé,  dit-il;  car  je  ne  suis  point  médecin,  et  mon 
nom  n'est  pas  Wang  ti.  Tu  vois  devant  toi,  fils  du  ciel, 
un  barbare  étranger  qui  a  bravé  tous  les  périls  pour 
venir  te  demander  justice. 

Il  raconta  alors  en  détail  sa  propre  histoire  sans  rien 
déguiser,  et  tout  le  monde  l'écoula  avec  étonnement  et 
admication.  Enfin,  quand  il  eut  achevé,  l'empereur  lui 
fil  signe  de  se  lever,  et  le  regardant  avec  bonté  : 

—  Le  sage  excuse  le  tigre  qui  déchire  le  chasseur 
pour  sauver  ses  petits,  dit-il;  on  peut  donc  te  pardon- 
ner d'avoir  violé  les  lois  du  dessous  du  ciel  pour  ta  fille. 
Il  est  dit  d'ailleurs  que  le  souverain  empereur  doit  être 
une  fontaine  de  délices  pour  tous  ceux  qui  rapprochent. 
Relève-toi  et  reviens  à  l'espérance,  car  si  celle  que  tu 
cherches  respire  encore,  elle  te  sera  rendue. 

Celle  promesse  fui  tenue,  et  un  mois  après,  Effendon 
cingla  vers  l'Amérique  avec  Marie,  dont  la  tendresse 
pour  son  père  semblait  encore  avoir  grandi.  Elle  avait 
en  effet  compris  l'étendue  de  ce  dévouement  qui  avait 
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surmonté  tous  les  obstacles  et  vaincu  pour  ainsi  dire 
les  impossibilités.  Aussi,  lorsque  l'on  parlait  devant  elle 
d'entreprises  difficiles,  au  succès  desquelles  le  vulgaire 
refuse  de  croire,  et  qu'Effendon  répétait  selon  son  habi- 
tude : 

—  Avec  la  volonté  on  remue  des  montagnes  ! 

La  muette  ne  manquait  jamais  d'ajouter  un  signe  qui 
voulait  dire  : 

—  El  on  les  transporte  avec  l'amour  ! 


QUATRIEME  REGIT. 
E.a  troque. 

Si. 

On  était  aux  derniers  jours  du  mois  d'août,  et  le  beau 
fleuve  de  la  Sanaga,  grossi  par  les  pluies  des  mois  pré- 
cédenis,  commençait  à  rentrer  dans  son  lit  *.  On  voyait 
les  campagnes,  qui  venaient  de  sortir  des  eaux,  couvertes 
encore  d'un  limon  humide.  Les  troupeaux,  précédemment 
chassés  sur  les  montagnes  par  l'inondation,  redescen- 
daient au  fleuve  de  toutes  parts,  et  les  éléphants  se  raon- 

*  Les  pluies  commencent  dans  la  Sénégambie  vers  la  fin 
de  mai,  et  durent  jusqu'en  juin.  Les  eaux  de  la  Sanaga 
(ou  Sénégal)  grandissent  alors  jusqu'en  août,  puis  dimi- 
Duent  jusqu'en  septembre. 
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Iraienl  par  troupes  à  la  lisière  des  bois,  poussant  leurs 
cris  sauvages,  et  brisant,  avec  leurs  trompes,  les  tiges  des 
jeunes  palmiers. 

Quant  à  la  végétation,  elle  était  dans  toute  sa  plen- 
deur.  Les  ébéniers,  les  maliols  et  les  apes,  chargés  de 
singes  ou  d'oiseaux,  formaient,  le  long  du  fleuve,  une 
sorte  de  bordure  mouvante  que  diapraienl  des  fleurs 
gigantesques.  Au  loin  s'étendaient  des  prairies  dont 
l'herbe  était  si  haute,  qu'un  homme  à  cheval  y  eût  disparu 
tout  entier.  Çà  et  là  quelques  villages  entourés  de  palis- 
sades montraient  leurs  toits  pointus,  couverts  de  feuilles 
de  balisier,  et  des  aîmadies,  à  voiles  de  colon,  descen- 
daient les  aflluents  de  la  Sanaga,  se  dirigeant  toutes  vers 
une  sorte  de  baie  qu'annonçaient  de  loin  deux  potences 
auxquelles  étaient  suspendues  des  calebasses  de  différentes 
grosseurs. 

Là  venait  de  s'établir  un  de  ces  marchés  improvisés 
par  les  nègres,  loin  des  comptoirs  français,  pour  la  tro- 
que de  l'ivoire,  de  la  gomme,  de  l'or  et  des  esclaves.  Une 
grande  barque  pontée,  d'environ  cent  tonneaux,  se  tenait 
à  l'ancre  vers  le  milieu  du  fleuve,  avec  le  pavillon  blanc 
à  son  pic.  Elle  était  commandée  par  le  capitaine  Jean 
Lescot,  de  Dieppe,  qui  avait  acheté  de  la  Compagnie  du 
Sénégal  *  le  droit  de  commercer  jusqu'à  Mankanet. 
Obligé  de  laisser  à  Saint-Louis  son  navire,  qui  n'eût  pu 
remonter  la  Sanaga,  il  avait  fait  construire  celte  grande 
barque  avec  laquelle  il  élait  parvenu  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  rivière  Fatmé,  où  il  avait  ouvert  la  troque  avec  les 
Yalofs,  les  Foulisetles  Mandingos. 


*  Compagnie  composée  de  marchands  de  Rouen,  à  la- 
quelle était  accordé  le  privilège  exclusif  du  commerce 
d'Afrique. 
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Les  marchands  de  rinlérieiir,  avertis  de  sa  présence, 
élaieiil  arrivés,  les  uns  avec  des  troupes  d'esclaves  liés 
deux  à  deux  par  une  corde  de  cuir,  et  portant  sur  la  lèlc 
une  dent  d'éléphant;  d'autres  avec  des  chameaux  chargés 
de  gomme  ou  de  bomba  (bois  de  santalj;  d'autres  enfin 
avec  des  ânes  portant,  dans  de  doubles  mannequins,  des 
fruits,  du  vin  de  palme  et  du  maïs. 

Jean  Lescot  compléta  ainsi  son  chargement  en  peu  do 
jours,  et  déclara  qu'il  n'échangerait  plus  de  marchandises 
que  contre  du  ghingan  ou  poudre  d'or.  Il  se  rendit,  en 
conséquence,  chez  le  chef  des  villages  voisins  pour  lui 
annoncer  sa  résolution,  laissant  le  canot  qui  l'avait  mené 
à  terre  sous  la  garde  de  deux  matelots  efd'un  vieux  chi- 
rurgien nommé  Jollard. 

Celui-ci  n'avait  quitté  le  fort  de  Saint-Louis,  où  il 
exerçait  habituellement  ses  fonctions,  que  dans  l'intérêt 
de  la  science  et  pour  compléter  la  flore  africaine,  à  la- 
quelle il  travaillait  depuis  dix  années.  C'était  un  de  ces 
philosophes  pratiques  auxquels  l'étude  silencieuse  de  In 
nature  a  donné  la  foi  na'ive  des  enfants  et  la  sérénité  des 
saints;  âme  si  simple  et  si  ouverte,  qu'aucune  mauvaise 
inclination  n'eijt  trouvé  à  s'y  cacher.  Lorsque  le  capitaine 
fut  parti,  il  s'apprêta  également  à  quitter  le  canot,  sa 
boîte  d'herboriste  sur  une  épaule  et  une  faucille  à  la 
main. 

—  Vous  allez  donc  encore  faire  votre  provision  de 
foin,  père  Consolation?  dit  le  plus  âgé  des  matelots,  en 
riant . 

Ce  nom  de  père  Consolation  avait  été  donné  au  vieux 
chirurgien  par  les  malades,  à  cause  de  sa  douceur  affec- 
tueuse et  encourageante.  Il  frappa  amicalement  sur  le  bras 
du  marin,  en  lui  disant  : 

—  Cela  l'étonné,  Etienne  Riou,  lu  n'es  pas  venu  ici, 
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toi,  pour  chercher  des  simples,  n'est-ce  pas?  —  Ma  foi 
non!  répliqua  le  second  matelot;  mon  cousin  et  moi,  nous 
préférons  la  troque  à  la  bolanique,  comme  vous  appelez 
votre  affaire. 

Le  chirurgien  secoua  la  tête. 

— J'ai  même  peur  que  vous  n'aimiez  trop  le  commerce, 
reprit-il.  —  Comment  cela?  —  N'oubliez  point  que  votre 
capitaine  a  seul  droit  de  faire  ici  la  troque...  —  Bah! 
interrompit  Michel  Loriol,  il  n'y  a  que  les  curés  qui  y  re- 
gardent de  si  près;  et,  en  délînilive,  de  pauvres  diables 
j)euvent  ramasser  les  croûtes  quand  les  maîtres  ont 
mangé.  —  Oui,  dit  Jollard;  mais,  après  la  croûte,  on 
prend  la  miche  entière.  Une  fois  la  règle  enfreinte,  rien 
n'arrête  plus,  et,  si  vous  admettez  le  diable  dans  votre 
antichambre,  il  sera  bientôt  maître  de  toute  la  maison. 

Il  partit  à  ces  mots;  Etienne  haussa  les  épaules,  et  dit 
ironiquement  : 

—  Le  père  Consolation  a  toujours  quelque  principe 
à  vous  appliquer  ainsi  sur  la  conscience  en  guise  d'on- 
guent; mais  on  ne  fait  pas  la  troque  depuis  si  longtemps 
sans  savoir  se  conduire. 

Il  y  avait,  en  effet,  près  de  dix  années  qu'Etienne  Riou 
naviguait  pour  le  commerce  d'Afrique  avec  Michel  Loriol, 
et  tous  deux  connaissaient  assez  bien  les  différents  lan- 
gages des  tribus  nègres  de  la  Sanaga  pour  servir  d'in- 
terprètes. Nés  en  Normandie  dans  le  même  village  et  pa- 
rents à  un  degré  éloigné,  ils  ne  s'étaient  presque  point 
quittés  depuis  leur  enfance.  Il  était  résulté  de  celte  com- 
munauté d'existence  une  communauté  de  principes  qui  les 
avait  associés  dans  toutes  leurs  actions.  Bien  que  chacun 
se  préférât  ouvertement  à  l'autre,  ils  étaient  habitués  à 
atteler  de  front  leurs  deux  égoïsmes;  ils  se  trouvaient  à 
jaise  ensemble,  par  cela  seul  qu'ils  se  connaissaient  bien; 
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il  n'y  avait  pas  entre  eux  sympathie  de  cœur,  mais  leurs 
vices  se  comprenaient. 

Tous  deux  étaient  demeurés  dans  le  canot,  appuyés  sur 
leurs  avirons  et  regardant  avec  indifférence  les  eaux  du 
fleuve  qu'enlr'ouvrait,  par  instants,  la  tète  monstrueuse 
d'un  hippopotame.  Dans  ce  moment,  une  troupe  de  Man- 
dingos  parut  à  l'autre  extrémité  de  la  baie. 

A  la  vue  du  canot,  elle  s'arrêta  sous  un  bouquet 
de  palmiers,  et  un  seul  nègre  s"avança  vers  les  matelots. 

Sa  juba  (haut-de-chausses)  de  six  aunes  de  tour,  et 
les  anneaux  de  corail  qui  ornaient  ses  jambes  et  ses  bras, 
le  faisaient  aisément  reconnaître  pour  un  riche  marchand 
habitué  à  commercer  avec  les  navires.  Ses  cheveux, 
mêlés  de  verroteries,  étaient  longs  de  six  pouces,  ce  qui 
est  chez  les  nègres  de  la  côle  d'Afrique  un  grand  signe 
d'élégance,  et  il  portait  à  la  ceinture  un  trousseau  de  clefs 
comme  marque  de  son  opulence. 

Il  s'avança  jusqu'au  canot,  la  zagaie  sur  l'épaule,  et 
annonça  aux  deux  marins  qu'il  arrivait  avec  des  mar- 
chandises de  troque. 

—  Nous  n'en  avons  que  faire,  répondit  Loriol.  — 
Mes  gens,  reprit  le  Mandingo,  apportent  des  barrys  * 
qui  savent  piler  le  grain,  puiser  de  Teau  et  tourner 
la  broche.  —  Tu  peux  offrir  tes  singes  à  Horrei, 
dit  Etienne;  nous  ne  nous  embarrassons  point  de  pareille 
vermine.  —  J'ai  aussi  des  biens  secs  **. — Notre  barque 
est  chargée  jusqu'aux  écoutilles. 

Le  nègre  parut  déconcerté;  cependant,  après  un  si- 
lence, il  s'approcha  des  matelots.  —  Peut-être  le  capi- 


*  Grands  singes  que  l'on  dresse  au  service. 
**Nom  donné,  dans  le  commerce  de  troque,  à  l'ivoire 
et  à  la  gomme. 
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laine  aimerait-il   mieux  du  ghingan?  dil-il.   —   En 
aurais-tu,  par  liasard?  demandèrent-ils  vivement. 

Le  Mandingo  lira  de  son  sein  un  sac  de  cuir  qu'il 
cntr'ouvril  avec  précaution  :  il  était  plein  de  poudre 
tl'or. 

—  Le  capitaine  ne  refusera  pas  des  chefs  âargent  * 
€n  échange  d'une  pareille  marchandise,  fît  observer  le 
«ègre.  —  Le  capitaine,  dit  Etienne,  ne  reviendra  pas  de 
longtemps.  —  J'attendrai. 

Riou  et  Loriol  se  regardèrent;  l'occasion  était  trop 
favorable  pour  la  laisser  échapper.  Après  un  court 
silence,  Michel  dit  : 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  as  de  poudre  d'or  ?  — 
Tout,  répliqua  le  Mandingo.  —  Alors  nous  pouvons  le 
Tacheter.  —  Je  préfère  attendre  le  capitaine.  —  Pour- 
quoi cela?  —  Parce  qu'il  m'en  donnera  un  meilleur  prix. 
—  Veux-tu  voir  ce  que  nous  t'offrons?  —  Soit. 

Ils  rentrèrent  dans  le  canot  qu'ils  avaient  quille,  et 
tirèrent  du  coffre  établi  sous  le  banc  une  petite  caisse 
qui  s'y  trouvait  cachée. 

Elle  était  pleine  de  marchandises  d'étape  dont  ils 
avaient  fait  secrètement  pacotille  en  quillant  Dieppe. 
C'étaient  des  colliers  de  cristal,  des  dollars  à  l'aigle 
déployée,  des  grelots,  des  sifflets  argentés,  et  des  cahiers 
de  papier. 

Tous  ces  objets  furent  étalés  par  eux  avec  une  sorte 
d'emphase,  et  le  marché  s'engagea.  Le  nègre,  qui  sem- 
blait fasciné  par  la  vue  des  cA^/s  d'argent,  allait  de  l'un 
à  l'autre,  voulant  tout  avoir.  Enfin,  après  de  longs  dé- 
bats, l'échange  fut  conclu,   et  le  Mandingo   venait  de 

•  Nom  donné,  dans  le  commerce  d'Afrique,  à  certains 
objets  d'élite. 
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livrer  le  sac  de  ghingan,  lorsqu'un  nouveau  personnage 
parut  loul  à  coup  au  détour  du  cliemin. 

A  son  aspect,  les  deux  matelots  tressaillirent  el  refer- 
mèrent vivement  le  coffret;  mais  le  capitaine  Lescoi 
(car  c'était  lui)  avait  tout  vu,  et  s'écria  : 

—  Vivat!  mes  gars!  il  parait  qu'on  fait  du  commerce 
ici  ! 

Comment  donc!  ajouta-t-il  en  s'approchant  et  aperce- 
vant le  sac  du  Mandingo,  de  la  poudre  d'or!...  C'est  la 
première  que  je  vois  depuis  mon  arrivée  !  Combien  avez- 
vous  acheté,  mes  agneaux,  le  droit  de  commercer  sur  la 
Sanaga ? 

—  Pardon,  capitaine,  balbutia  Loriot;  nous  avons 
cru...  il  nous  a  semblé...  —  Que  tu  avais  le  droit  de 
me  faire  concurrence,  n'est-ce  pas?  Te  rappelles-tu  les 
termes  de  ton  engagement,  drôle?  —  Oui,  capitaine.  — 
Et  le  premier  article  ne  renferme-t-il  point  la  défense 
formelle  de  faire  la  troque  pour  ton  compte? 

Michel  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Je  pourrais  te  faire  payer  la  friponnerie  par  une 
cale  *  dans  le  fleuve,  ou  quelques  tours  de  bouline  ** 
sur  le  pont;  mais  je  suis  bon  prince:  j'aime  mieux  croire 
que  tu  as  fait  le  commerce  pour  moi  et  dans  mes  inté- 
rêts. En  conséquence,  ajouta  Lescot.  qui  arracha  à 
Etienne  le  sac  de  ghingan,  je  reprends  mon  bien. 

Riou  voulut  réclamer;  mais  le  capitaine  lui  imposa  si- 
lence d'un  geste  menaçant. 


*  Supplice  qui  consiste  à  plonger  le  patient  plusieurs 
fois  dans  l'eau. 

**  Supplice  qui  consiste  à  courir  d'un  bout  du  pont  à 
l'autre,  entre  deux  rangs  de  matelots  qui  vous  frappent 
de  coups  de  corde. 
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—  Pas  de  mots, /o/^a*,  s'écria-l-il  brusquement,  on 
gare  à  votre  cuir!  Quant  à  loi,  boule  de  neige,  pour  l'ap- 
prendre à  ne  point  faire  la  troque  avec  mes  matelots,  je 
ne  te  prendrai  aucune  marchandise. 

Comme  il  achevait,  Jollard  parut,  el  l'avertit  que  le 
chef  des  villages  rattendail  derrière  le  coteau  avec  une 
cinquantaine  de  nègres,  réunis  pour  une  chasse  d'élé- 
phants. Lescot  remercia  le  chirurgien,  et,  après  avoir 
durement  averti  les  deux  matelots  de  l'allendre,  il  re- 
partit pour  rejoindre  les  chasseurs. 

S  2. 

A  peine  les  cousins  se  trouvèrent-ils  seuls  qu'ils  s'a- 
bandonnèrent à  toute  leur  colère. 

—  Ainsi  il  nous  emporte  notre  poudre  d'orî  s'écria 
Etienne.  —  El  sans  nous  rembourser  nos  marchandises 
encore!  ajouta  Michel  exaspéré. —  Je  vous  avais  avertis, 
objecta  doucement  Jollard.  —  Au  diable  les  avertisse- 
ments! murmura  Riou.  Que  je  sois  pendu  si  je  ne  me 
venge  du  brigand!  —  Je  jure  de  ne  pas  perdre  mes  dents 
à  son  service.  —  Ni  moi.  —  El,  à  la  première  occasion, 
je  laisse  sa  palache  en  panne.  —  El  nous  filons  notre 
nœud.  —  Vous  ne  ferez  point  cela,  mes  amis,  dit  le 
vieux  chirurgien,  car  ce  serait  manquer  à  vos  engage- 
ments. 

Les  deux  marins  firent  un  signe  de  tête  sans  répondre, 
et  retournèrent  au  canot. 

Cependant  le  Mandingo,  désappointé  par  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  le  capitaine  Lescot,  s"étail  assis  à  terre  el 
se  mit  à  fumer.   Jollard  s'approcha  pour  considérer  sa 

*  Terme  injurieux  parmi  les  marins 
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pipe,  donl  l'énorme  foyer  pouvait  contenir  une  livre  de 
ta^io  (tabac). 

—  Pardieu!  c'est  un  caî/oî,  dit-il  après  l'avoir  consi- 
déré un  instant.  —  Qu'est-ce  qu'un  calloil  demanda 
Loriol.  —  Rien,  en  apparence,  qu'une  tête  de  pipe  en 
terre  rougeâtre;  mais  cette  terre  contient  une  quantité  d'or 
considérable.  —  Est-ce  vrai?  interrompirent  les  deux 
Normands.  —  J'en  ai  fait  l'analyse.  —  Vous,  i^ère 
Consolation?  —  Ne  savez-vous  point  que  mon  oncle 
était  joaillier,  et  que  j'ai  moi-même  travaillé  chez  lui?... 
Je  me  connais  en  métaux  et  en  diamants  au  moins  aussi 
bien  qu'en  mauvaises  herbes,  comme  dit  Michel.  — 
Ainsi,  l'on  pourrait  extraire  de  l'or  de  ces  callots?  — 
Très-facilement.  Je  serais  même  curieux  de  savoir  où  ce 
marchand  s'est  procuré  le  sien.  —  Je  vais  le  lui  deman- 
der, dit  Michel. 

LeMandingo,  interrogé  à  ce  sujet,  répondit  qu'il  avait 
acheté  sa  pipe  de  voyage  au  pays  de  Bambuk,  où  l'on 
pouvait  s'en  procurer  sans  peine  pour  de  la  verroterie.  Il 
ajouta  que  celte  contrée  était  peu  éloignée  et  se  trouvait 
sur  la  route  de  Tambuto. 

A  ce  dernier  nom,  les  deux  marins  firent  un  mouve- 
ment, et  Jollard  lui-même  devint  plus  attentif. 

Tambuto  était  alors  quelque  chose  comme  la  ville  d'or, 
autrefois  cherchée  par  Raleingh  au  pays  d'Eldorado,  et 
ce  qu'on  en  racontait  semblait  emprunté  aux  contes 
arabes.  Là,  disait-on,  les  toits  étaient  d'or,  et  des  car- 
rières de  pierres  précieuses  se  rencontraient  presque  h 
chaque  pas.  La  Compagnie  avait  plusieurs  fois  songé  à 
faire  chercher  cette  cité  mystérieuse;  mais  le  temps,  les 
moyens  ou  la  volonté  lui  avaient  tour  à  tour  manqué. 
Cependant  il  n'était  point  d'aventurier  qui  ne  tournât  au 
moins  ses  désirs  vers  Tambuto,  comme  vers  une  nou- 
velle Colchide. 
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Aussi  les  yeux  de  Riou  et  de  Loriol  s'allumèrenl-ils  à 
la  pensée  qu'ils  en  étaient  assez  peu  éloignés  pour  pou- 
voir y  pnrvenir.  Ils  interrogèrent  le  Mandingo,  qui  leur 
donna  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur  l'ilinéraire 
à  suivre  pour  arriver  à  la  ville  inconnue.  On  devait  pour 
cela  traverser  plusieurs  contrées  bien  peuplées  et  fer- 
tiles en  ghingan.  Le  nègre  leur  parla  surtout  d'un  peuple 
habitant  le  pays  deJaie;  les  Arabes  lui  apportaient  tous 
les  ans  du  sel  à  un  lieu  désigné,  se  reliraient  après  avoir 
séparé  en  un  grand  nombre  de  portions  cette  marchan- 
dise, et  trouvaient,  au  retour,  de  l'or  à  la  place  de  chaque 
tas.  Il  ajouta  que  les  habitants  de  Jaie  n'évitaient  ainsi 
de  se  montrer  que  parce  qu'ils  avaient  des  lèvres  descen- 
dant jusque  sur  la  poitrine,  et  toujours  près  de  tomber 
en  putréfaction  si  on  ne  les  frottait  de  sel!!! 

Les  deux  matelots  écoulèrent  tous  ces  récits  avec  une 
avidilé  crédule,  et  retournèrent  à  bord,  la  tète  pleine  des 
merveilles  qui  leur  avaient  été  racontées.  Le  vieux  chi- 
rurgien, dont  le  hamac  n'était  séparé  des  leurs  que  par 
une  mince  cloison,  les  entendit  causer  bas  une  partie  de 
la  nuit,  et  ne  douta  point  qu'ils  ne  formassent  quelque 
nouveau  projet. 

Leur  mine  résolue,  lorsqu'ils  reparurent  le  lendemain 
survie  pont,  le  confirma  dans  celte  opinion. 

—  Vous  n'avez  point  dormi,  dit-il  en  s'approchanl 
d'eux  avec  un  sourire. 

Etienne  rougil. 

—  Non,  répliqua  .Jollard;  mais,  si  je  ne  me  trompe, 
vous  parliez  de  choses  graves  et  dont  peut  dépendre  votre 
avenir.  —  Juste!  père  Consolation.  —  Et  que  disiez- 
vous  donc?  —  Nous  disions  que  le  seul  moyen  de  faire 
son  chemin  dans  la  vie,  comme  en  pleine  mer,  était  de 
profiler  du  vent  et  de  naviguer  toujours  au  plus  près.  — 
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retrouve  point  une  bonne  occasion  perdue;  avec  de  l'au- 
dace tout  réussit. 

Le  vieux  chirurgien  secoua  la  tête,  et  dit  : 

—  Prenez  garde!  prenez  garde,  Riou!  l'audace  sans 
l'instinct  du  devoir  est  comme  une  épée  dont  on  a  jeté  le 
fourreau,  également  dangereuse  pour  les  autres  et  pour 
nous-mêmes. 

Etienne  n'eut  point  le  temps  de  répondre;  le  capitaine 
Lescot  se  rendait  à  terre,  et  l'appelait  avec  son  cousin 
pour  conduire  le  canot.  Ils  firent  un  signe  d'adieu  à 
Jollard,  et  partirent. 

Mais,  le  soir,  le  capitaine  revint  seul;  les  deux  mate- 
lots avaient  déserté  avec  leurs  armes  et  leur  pacotille. 


Quinze  jours  après  leur  désertion,  Etienne  et  Michel 
longeaient  les  collines  qui  entrecoupent  le  pays  entre  la 
rivière  Fatmé  et  celle  du  Ghiannon.  Tous  deux  mon- 
taient des  ânes  vigoureux  qui  portaient  également  leurs 
pacotilles  soigneusement  enveloppées  dans  des  peaux  de 
vache  grossièrement  préparées. 

Riou,  plus  hardi  que  son  compagnon,  plus  avide  de 
découvertes  et  de  profit,  marchait  le  premier,  le  fusil  en 
i!)andoulière  et  des  pistolets  à  la  ceinture.  Son  œil  sem- 
blait chercher  à  Thorizon  quelques-unes  de  ces  fumées 
qui  se  dessinent  sur  la  blancheur  rosée  du  ciel,  et  annon- 
cent l'approche  d'un  lieu  habité. 

—  Rien!  murmura-t-il  après  un  long  silence. —  Rien! 
répéta  Loriol  avec  un  soupir,  et  je  tombe  de  besoin!... 
Infernal  pays!  —  I\e  vas-tu  pas  te  plaindre,  reprit  brus- 
quement Etienne,  quand  tout  nous  réussit.  —  Tout?  — 

TÈNDAÎST    l.\    MOISSON.  W 
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Depuis  que  nous  avons  quille  ce  brigand  de  capitaine, 
n'avons-nous  pas  déjà  ramassé  oO  onces  de  ghingan  el 
jiius  de  cent  caîlots?  —  Oui,  mais  aussi  quelle  vie!  dor- 
mir le  plus  souvent  à  la  belle  étoile,  avec  une  douzaine 
(le  tigres  ou  de  lions  qui  hurlent  au  tour  de  votre  chambre 
à  coucher;  manger  du  maïs  écrasé  entre  deux  pierres  ou 
de  la  bouillie  de  manioc  assaisonnée  de  poivre  vert!  — 
Silence!  interrompit  Riou;  voici  peut-être  l'occasion  de 
faire  un  meilleur  repas,  puisque  Sonka  ne  paraît  pas  en- 
core à  Thorizon.  —  Comment?  —  "Se  vois-tu  pas  là-bas^ 
sous  l'ombre  de  ces  bischales,  une  troupe  de  nègres?  — 
Oui,  dit  Michel.  —  Rejoignons-les;  nous  pourrons  sans 
doute  obtenir  quelques  rafraîchissements. 

Les  deux  matelots  se  dirigèrent  vers  le  bouquet  d'ar- 
bres, et  reconnurent  en  s"apj)rochanl  une  famille  de 
marabouts;  tel  est  le  nom  donné  à  leurs  prêtres  par  les 
nègres  de  la  Sanaga,  qui  sont  tous  mahoméians.  Ces 
marabouts  vont  de  village  en  village,  enseignant  la  reli- 
gion aux  enfants,  et  vendant  des  inscriptions  extraites 
du  Coran,  que  les  nègres  renferment  dans  des  étuis 
comme  des  talismans  souverains.  Chacun  de  ces  grisgris 
a  son  influence  spéciale;  car  les  marabouts  en  inventent 
pour  tous  les  dangers  et  pour  tous  les  désirs. 

Lorsque  Riou  et  Loriol  arrivèrent  près  des  arbres  où 
le  prêtre  noir  avait  établi  son  campement,  il  était  oc- 
cupé à  faire  écrire  ses  enfants  sur  de  petites  planchettes 
de  bois  blanc,  couvertes  de  caractères  tracés  au  pinceau. 
Plusieurs  ânes  attachés  à  des  piquets  broutaient  à  peu 
de  distance,  et  des  ballots  étaient  entassés  au  pied  des 
hischalos;  car  le  marabout  fait  le  commerce,  et  plus 
sûrement  qu'aucun  autre,  son  caractère  sacré  le  mettant 
à  labri  de  toute  insulte,  même  en  temps  de  guerre. 

k  la  vue  des  deux  étrangers,  le  prèlre  s'était  levé. 
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Michel  lui  souhaita  mille  prospérités,  et  lui  demanda  s'il 
pouvait  lui  procurer  quelques  provisions.  Le  marabout 
jeta  un  regard  oblique  sur  le  bagage  qui  chargeait  la 
croupe  des  deux  ânes. 

—  Les  hommes  de  notre  profession  sont  pauvres, 
répondit-Il,  et  ont  plus  besoin  de  recevoir  que  de  donner. 
—  Eli  bien!  on  le  payera  les  vivres,  répliqua  Etienne 
brusquement;  mais  montre-nous  ce  que  tu  peux  vendre. 

Le  marabout  appela  ses  femmes,  qui  ouvrirent  un 
mannequin  de  cuir,  dont  elles  retirèrent  d'abord  unquar- 
lier  d'éléphant;  mais  à  lodeur  de  cette  chair  à  demi 
pourrie,  Michel  détourna  la  tète  avec  dégoût,  malgré  sa 
faim.  11  se  montra  aussi  peu  friand  d'une  tranche  de  cro- 
codile dont  le  marabout  lui  vantait  la  délicatesse.  Il  s'ar- 
rêta enfin  à  un  plat  de  kus-kiis  qui  venait  d'être  apprêté* 
et  à  des  épis  de  maïs  rôtis  sur  les  charbons.  Les  femmes 
du  marabout  servirent  en  outre  des  gourdes  pleines  d'une 
sorte  de  bière  appelée  buUo  et  quelques  rayons  de  miej 
qu'elles  avaient  découverts  dans  le  creux  d'un  sanara  **. 

Le  repas  achevé,  Etienne  fouilla  dans  une  des  valises 
pour  s'acquitter  envers  son  hôte.  A  la  vue  des  mar- 
chandises, les  yeux  de  celui-ci  s'allumèrent,  et  il  s'ap- 
procha. 

—  Dis  donc,  le  curé  nègre  regarde  notre  bazar  de  bien 
près,  fit  observer  Riou.— Referme  tout,  répliqua  Loriol 
avec  intention. 

Etienne  voulut  replacer  la  valise  sur  la  croupe  de 
l'àne;  elle  lui  échappa,  et  une  partie  de  ce  qu'elle  conte- 
nait s'éparpilla  sur  le  sol. 

*  Ce  sont  des  boulettes  de  farine  de  maïs,  cuites  à  la 
vapeur  de  la  viande. 

**  Arbre  dans  lequel  les  abeilles  font  leur  miel. 
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—  Le  ciel  te  'confonde!  s'écria  Michel  d'un  ton  de 
reproche.  —  Au  diable!  répliqua  Élienne  furieux;  vas-tu 
me  faire  la  leçon,  maintenant?  —  Tout  est  dans  la  pous- 
sière. —  Eh  bien!  ramasse. 

Ils  se  mirent,  en  effet,  à  relever  leur  marchandise.  Le 
marabout  s'avança  avec  empressement  pour  les  aider; 
mais  Loriol  l'éloigna  du  geste. 

—  Va  manger  ton  sanglet  (bouillie),  monsieur  le 
curé,  dit-il  brusquement;  nous  n'avons  que  faire  ici  de 
toi. 

Le  marabout  se  montra  presque  blessé  et  prolesta  de 
ses  bonnes  intentions;  mais  tout  en  parlant,  il  avançait 
doucement  le  pied  jusqu'à  des  bracelets  de  corail  tombés 
derrière  une  touffe  d'herbe;  il  les  saisit  avec  l'orteil,  retira 
lentement  la  jambe  en  arrière,  et  trouva  moyen  d'intro- 
duire le  bijou  dans  les  plis  de  sa  juba. 

Malheureusement  Etienne  avait  aperçu  le  mouvement; 
il  se  leva  brusquement,  saisit  le  marabout  à  bras-le- 
corps,  et  reprit  le  bracelet  dans  sa  ceinture. 

—  Ah!  brigand!  s'écria-t-il,  tu  oses  nous  voler  au 
moment  où  tu  nous  parles  de  ta  probité!  —  C'est  par 
inadvertance,  dit  le  nègre  tranquillement. 

Loriol  fît  un  geste  de  menace. 

—  On  m'avait  bien  dit  qu'il  fallait  moins  regarder  à 
leurs  mains  qu'à  leurs  pieds,  reprit-il.  Vite,  Loriol,  ou 
ces  vauriens  nous  pilleront  jusqu'à  la  dernière  bimbelo- 
terie. 

Michel  acheva  de  ramasser  les  objets  tombés,  et  la 
valise  fut  refermée. 

—  Mais  le  prix  du  repas?  demanda  le  marabout.  — 
Tu  t'es  payé  toi-même,  cria  Michel  en  colère.  —  Com- 
ment? —  Tu  dois  avoir  volé  autre  chose  que  ce  bracelet. 
—  Rien!  s'écria  le  nègre.  —  Eh  bien!  ce  sera  une  leçon 
pour  loi. 
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Ils  étaienl  remontés  sur  leurs  ânes;  le  nègre  voulu 
arrêter  ceux-ci  par  la  corde  de  cuir  qui  leur  servait  de 
bride;  mais  Etienne  le  repoussa  rudement.  Le  marabout, 
irrité,  saisit  un  couteau  qu'il  portait  à  la  ceinture  :   le 
matelot  arma  son  pistolet. 

—  Prends  garde!  boule  de  neige,  dit-il;  tu  sais  qu'il 
n'y  a  pas  de  gris-gris  contre  les  pouffs  (armes  à  feu).  Ne 
dites-vous  pas  qu'on  ne  les  connaissait  point  du  temps  de 
Mahomet,  et  qu'il  n'a  pu  mettre  des  talismans  contre  la 
poudre  dans  son  Coran?  Sois  donc  sage  et  laisse-nous 
continuer  tranquillement  notre  chemin. 

Le  nègre,  qui  avait  déjà  reculé  à  la  vue  du  pistolet, 
lâcha  la  bride;  mais  lorsque  les  deux  matelots  se  furent 
éloignés,  il  fit  un  geste  de  menace,  murmura  quelques 
mots  inintelligibles  et  rejoignit  ses  femmes  sous  les 
arbres. 

Nos  voyageurs  aperçurent  enfin  vers  le  soir  la  ville  de 
Sonka;  elle  était  composée  (  comme  toutes  celles  que  bâ- 
tissent les  nègres  sur  la  côte  occidentale  d'Afrique)  de 
deux  ou  trois  cents  habitations  dispersées  sans  ordre; 
chacune  d'elles  comprenait  plusieurs  kombets  ou  cases 
rondes  faites  de  roseaux  etde  terre  rougeàtre.  Une  double 
palissade  flanquée  de  tours  en  charpente  défendait  la 
ville  entière  contre  les  bêtes  féroces  et  contre  les  incur- 
sions des  ennemis. 

Les  deux  cousins  touchaient  déjà  aux  lugans  (champs 
cultivés)  qui  annonçaient  les  approches  de  la  ville,  lors- 
qu'un nuage  de  poussière  s'éleva  derrière  eux  et  détourna 
leur  attention  :  c'était  le  sérakik,  ou  roi  du  pays,  qui  se 
rendait  à  Sonka  avec  toute  sa  cour. 

Il  était  à  cheval,  ainsi  que  les  principaux  officiers, 
vêtu  d'une  robe  rouge  toute  garnie  de  queues  d'éléphant, 
et  coiffé  d'un  bonnet  d'osier  orné  de  cornes  de  bouc.  Der- 
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rière  lui  venaient  ses  femmes  dans  des  mannequins 
portés  par  des  chameaux,  puis  le  reste  de  ses  gens, 
montés  sur  des  ânes  et  sur  des  bœufs;  quelques-uns  se 
tenaient  même  à  cheval  sur  le  dos  d'esclaves  nègres  qu'ils 
faisaient  galoper  à  la  suite  de  la  caravane. 

Dès  que  les  officiers  qui  précédaient  le  sérakik.  aperçu- 
rent les  deux  Français,  ils  s'élancèrent  vers  eux  en  agi- 
tant leurs  zagaise.  Michel  et  Etienne,  qui  connaissaient 
les  usages  du  pays,  s'avancèrent  à  leur  rencontre,  le 
pistolet  au  jioing.  Les  nègres  s'arrêtèrent  à  quelques  pas, 
et  Riou  leur  cria  qu'ils  venaient  rendre  visite  au  sérakik. 
On  les  conduisit  aussitôt  vers  celui-ci,  qui  les  reçut  avec 
bienveillance,  et  leur  demanda  s'ils  apportaient  de  belles 
marchandises  d'Europe.  Michel  répondit  que  le  roi  pour- 
rait en  juger  par  le  présent  qu'ils  lui  destinaient.  Le 
visage  du  sérakik  s'illumina  à  ces  mois;  il  engagea  les 
deux  matelots  à  prendre  place  dans  son  cortège,  et  con- 
tinua sa  route  vers  Sonka. 

Ils  suivirent  le  roi  jusqu'à  sa  demeure;  c'était  un  enclos 
assez  vaste  et  ombragé  de  palmiers,  dans  lequel  se  trou- 
vaient une  cinquantaine  de  cases  destinées  au  logement 
de  la  cour.  On  en  mit  une  à  la  disposition  de  nos  Iro- 
queurs;  c'était  un  komhet,  sans  fenêtres,  et  ayant  à  peine 
quelques  pas  de  diamètre;  la  porte  était  si  basse  que  l'on 
ne  pouvait  entrer  qu'en  rampant.  L'ameublement  se  com- 
posait, selon  l'usage,  d'une  petile  armoire,  d'une  natte 
tendue  sur  quatre  pieux,  de  manière  à  former  un  lit,  de 
quelques  plats  de  bois,  de  calebasses  et  d'un  mortier  de 
bois  de  kamiay  pour  piler  le  maïs. 

L'arrivée  du  sérakik  avait  été  annoncée,  et  tout  était 
prêt  pour  le  recevoir;  on  avait  coupé  au  sommet  des  hou- 
diers  et  des  cypriers  *  plusieurs  branches  au   tronçon 

•  Palmiers  foiiniissanl  in  boissonconnue  sous  le  nem 
de  vin  de  palmier. 
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desquelles  étaient  suspendues  des  gourdes  destinées  à 
recevoir  la  précieuse  liqueur.  Des  corbeilles  de  ghélola 
(  sorte  d'osier  ),  pleines  d'oranges,  d'ananas  et  de  limons, 
étaient  entassées  au  pied  des  arbres.  On  voyait  aux  porlf^s 
des  kombets  les  fenrmies  occupées  à  écraser  les  fruits  du 
palmier  pour  en  faire  du  beurre,  ou  vannant  et  pilant  le 
maïs  destiné  au  sanglet  national,  tandis  que  quelques 
autres  achevaient  la  limonade  de  miel  et  de  tamarin. 

On  ne  larda  point  à  venir  chercher  les  marins  de  la 
part  du  sérakik,  qui  les  attendait  entouré  de  sa  cour,  en 
mâchant  des  noix  de  kolla.  On  donne  ce  nom  à  un  fruit 
de  la  grosseur  d'une  châtaigne,  venant  de  la  Sierra-Leone 
ou  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Les  nègres  prétendent 
qu'il  fortifie  les  dents,  et  qu'après  l'avoir  mâché  on 
trouve  à  l'eau  la  saveur  du  vin.  Les  noix  de  kolla  ser- 
vent de  monnaie  dans  toute  l'Afrique,  et  valent  presque 
partout  leur  poids  en  or. 

Le  sérakik  en  donna  quelques-unes  aux  troqueurs,  qui 
présentèrent  en  échange  des  couteaux,  de  la  verroterie  et 
un  sifflet.  Ils  furent  ensuite  conduits  à  la  reine,  et  lui 
offrirent  une  douzaine  de  grelots  dont  elle  se  para  sur- 
le-champ.  C'était  une  femme  encore  jeune,  à  l'œil  vif  et 
au  sourire  intelligent.  Elle  interrogea  les  deux  Français 
sur  le  but  de  leur  voyage,  leur  parla  des  obstacles  qu'ils 
auraient  à  vaincre;  puis,  se  ravisant  tout  à  coup,  elle 
frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  J'y  pense!  dit-elle,  le  sérakik  peut  diminuer  les  dan- 
gers. —  En  nous  faisant  accompagner?  demanda  Michel. 
—  Non,  car  une  escorte  ne  dépasserait  point  les  fronliè- 
tières,  mais  en  vous  recommandant  à  ses  alliés. 

A  ces  mots,  elle  fît  venir  un  des  officiers  du  sérakik  el 
lui  donna  un  ordre  que  les  troqueurs  ne  purent  compren- 
dre. L'officier  sortit,  puis  reparut  tenant  à  la  main  une 
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courte  branche  de  komo  entourée  de  lanières  de  cuir 
colorié. 

—  Prenez  ce  bâton  d'État,  dit  la  reine  à  Michel;  il 
vous  servira  de  sauf-conduit  chez  tous  les  alliés  du 
sérakik  :  cachez-le  seulement  à  ses  ennemis,  afin  qu'ils 
ne  vous  imputent  pas  à  crime  sa  protection. 

Nommant  alors  successivement  tous  les  chefs  des  pays 
voisins,  elle  désigna  à  ses  hôtes  ceux  qu'ils  devaient 
chercher  ou  éviter,  et  les  renvoya  suivis  de  plusieurs 
esclaves  portant  des  plats  de  kus-kus  et  des  gourdes  de 
vin  de  palmier. 

Comme  ils  finissaient  leur  repas,  le  sérakik  les  fît 
avertir  qu'il  les  invitait  le  soir  même  à  un  folgar  (  fêle  ) 
donné  en  leur  honneur. 

Riou  et  Loriol  trouvèrent  la  foule  réunie  dans  l'enclos 
royal.  Une  troupe  de  guiriots  (bardes  nègres)  entourait 
le  sérakik.  Les  uns  tenaient  à  la  main  des  luths  de  bois 
creusé  et  recouvert  de  cuir,  sur  lequel  passaient  trois 
cordes  de  crin;  d'autres  soufflaient  dans  des  flageolets  de 
roseaux  ou  dans  d'énormes  clairons  formés  d'une  seule 
défense  d'éléphant.  Le  chef  des  guiriots  chantait  à  hauJLe 
voix  les  louanges  du  sérakik,  dont  il  vantait  les  richesses 
et  le  courage.  Lorsqu'il  eut  achevé,  le  roi  lui  jeta  son 
manteau  d'étoffe  rayée  et  ses  bracelets  de  corail.  Les 
invités  s'assirent  alors  à  terre,  de  manière  à  former  un 
grand  rond  au  milieu  duquel  devaient  s'exécuter  les  dan- 
ses; puis  les  sons  du  balaffo  se  firent  entendre. 

Cet  instrument,  le  plus  curieux  et  le  plus  estimé  de 
tous  ceux  que  les  nègres  ont  inventés,  est  une  espèce  d'or- 
gue grossier,  composé  d'une  rangée  de  calebasses  pro- 
gressivement plus  petites.  Un  guiriot  frappe  les  louches 
avec  des  baguettes,  en  agitant  deux  chaînes  suspendues  à 
ses  poignets. 
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D'abord  parurent  les  danseuses,  dont  les  pas  cadencés 
el  les  poses  mêlées  de  cris  excitèrent  plusieurs  fois  l'ad- 
miration de  rassemblée;  puis  vinrent  les  guerriers  tenant 
d'une  main  leurs  ardilUas  (javelines),  de  l'autre  leurs 
boucliers  en  peau  de  dansa  (espèce  de  vache),  et  les  che- 
veux ornés  de  morceaux  d'ivoire,  de  cuivre  ou  d'étain.  Ils 
imitèrent  successivement  toutes  les  attitudes  de  la  lutte 
et  du  combat,  se  menaçant  de  leurs  armes  et  les  entre- 
choquant au  passage.  Les  spectateurs  regardaient  en  cau- 
sant et  en  riant,  jusqu'au  moment  où,  animés  par  la  musi- 
que, ils  se  levèrent  presque  tous,  et  commencèrent  une 
danse  générale  à  laquelle  prit  part  le  sérakik  lui- 
même. 

Les  deux  Iroqueurs  ne  quittèrent  le  folgar  que  vers  le 
milieu  de  la  nuit. 

Comme  ils  regagnaient  leur  case,  ils  aperçurent  dans 
l'ombre  un  homme  qui  les  suivait,  et  crurent  reconnaître 
le  marabout  qu'ils  avaient  rencontré  le  matin.  Celui-ci 
les  regarda  entrer,  fît  un  geste  de  menace,  puis  se  dirigea 
vers  le  folgar  où  le  sérakik  était  demeuré, 

Etienne  et  Michel  furent  réveillés  avant  le  jour  par  un 
des  guiriots  de  la  reine,  qui  venait  les  engager  à  partir 
sans  plus  de  relard.  Il  leur  déclara  que  le  marabout  Toni 
s'était  plaint  de  leur  conduite  et  avait  persuadé  au  sé- 
rakik de  les  arrêter. 

Riou  se  hâta  de  rassembler  les  bagages,  tandis  que  son 
compagnon  allait  chercher  les  ânes,  et  leur  guide  les  con- 
duisit hors  de  Sonka. 

Il  leur  fît  suivre  d'abord  la  rivière;  puis,  le  jour  venu, 
gagna  les  bois  afin  d'échapper  aux  poursuites. 

Cependant,  lorsque  le  danger  parut  moins  imminent, 
Rlichel  engagea  conversation  avec  son  guide.  C'était, 
comme  tous  ses  pareils,  un  joyeux  compagnon  accou- 
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tumé  aux  plaisirs  de  la  cour;  car  les  guiriots  jouissent 
chez  les  rois  nègres  de  presque  autant  d'avantages  que 
les  marabouts.  Ce  que  ceux-ci  exigent  en  payement  de 
leurs  gris-gris,  les  autres  l'obtiennent  en  récompense  de 
leurs  louanges,  et  la  vanité  rapporte  aux  seconds  presque 
autant  que  la  crainte  aux  premiers  :  aussi  n'est-il  pas 
rare  de  voir  les  princes  et  les  grands  se  dépouiller  suc- 
cessivement en  leur  faveur  de  tout  ce  qu'ils  possèdent. 

Le  guiriot  qui  conduisait  les  deux  Iroqueurs  était 
occupé  à  leur  vanter  les  privilèges  de  sa  profession,  lors- 
qu'un sourd  retentissement  se  fit  entendre  à  la  gauche  du 
chemin  qu'ils  suivaient.  Le  nègre  s'interrompit  et  s'ar- 
rêta court. 

—  Quel  est  ce  bruit?  demanda  Etienne.  —  C'est 
Volomha  (tambour),  dit  le  guiriot.  — Ainsi  nous  sommes 
poursuivis?  —  Non,  car  le  son  retentit  devant  nous.  — 
Qu'est-ce  donc  alors?  —  Un  de  nos  chefs  est  parti  depuis 
trois  jours  pour  une  expédition  contre  les  habitants  de 
Felu,  et  ce  tambour  de  guerre  doit  être  le  sien. 

Il  n'avait  point  achevé,  qu'une  avant-garde  de  cavalerie 
parut  sur  la  lisière  du  bois. 

Il  y  avait  environ  six  cents  hommes  bien  montés,  et 
pour  la  plupart  armés  de  fusils.  Chaque  cavalier  s'était 
revêtu,  selon  l'usage,  de  tous  ses  habits,  portant  par-dessus 
une  telle  multitude  d'étuis  et  de  boîtes  renfermant  des 
gris-gris,  que  beaucoup  pouvaient  à  peine  manier  leurs 
arnjes.  L'un  d'eux,  ayant  été  désarçonné,  resta  étendu  sur 
le  dos  sans  pouvoir  se  relever,  et  fut  obligé  d'attendre 
l'arrivée  des  fantassins  qui  l'aidèrent  à  se  remettre  en 
selle.  Ceux-ci  portaient  un  carquois  rempli  de  flèches 
empoisonnées,  un  arc,  des  zagaies  à  quatre  pointes  et  des 
sina-hamas  ou  javelots  liés  par  une  corde,  que  l'on  retire 
après  les  avoir  lancés.  Chaque  soldat  avait,  en  outre, 
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suspendu  à  l'épaule,  un  sac  de  la  grosseur  du  bras,  long 
d'un  pied,  et  plein  de  A:îf5-A;i/.s.  Enfin  venaient  derrière 
trois  chameaux  portant  chacun  deux  pièces  de  canon  de 
petit  calibre,  et  un  grand  nonf)bre  d'ànes  uu  de  bœufs 
chargés  de  bagages. 

Cette  petite  armée  longea  quelque  temps  le  bois;  puis, 
tournant  subitement  pour  le  traverser,  elle  arriva  à  l'es 
pèce  de  carrefour  où  les  troqueurs  s'étaient  arrêtés  avec 
leur  guide. 

Les  fugitifs  furent  à  l'instant  environnés;  mais  Etienne 
montra  le  bâton  d'Étal  qui  lui  avait  été  remis,  et  le  chef 
porta  les  deux  mains  à  son  front  en  s'inclinant  avec  res- 
pect. Il  descendit  ensuite  de  cheval  pour  inviter  les 
Français  à  prendre  avec  lui  quelques  rafraîchissements. 
Ils  n'osèrent  refuser,  et  ce  retard  les  perdit.  Ils  n'avaient 
point  achevé  la  collation  oCferte  par  le  chef,  lorsque  deux 
cavaliers  envoyés  à  leur  poursuite  arrivèrent  au  galop 
et  annoiicèrenl  que  le  sérakik  leur  ordonnait  de  revenir  à 
Sonka. 

Toute  résistance  eût  été  inutile.  Etienne  et  Michel  se 
résignèrent  donc  à  obéir. 

Ils  trouvèrent  le  sérakik  accroupi  sur  une  natte  devant 
la  porte  de  son  A;om&ef,  etfumant  dans  une  pipe  de  pierre. 
Le  marabout  Toni  se  tenait  derrière  lui. 

En  apercevant  les  troqueurs,  le  prince  nègre  leur  jeta 
\m  regard  sombre. 

—  Pourquoi  ètes-vous  partis  subitement  comme  des 
voleurs  qui  se  dérobent  au  châtiment?  demanda-t-il  d'un 
ton  sévère. 

Riou  hasarda  quelques  excuses  empruntées  aux  néces- 
sités du  commerce. 
Le  sérakik  l'interrompit. 

—  El  qui  vous  a  permis  de  faire  ce  commerce?  s'écria- 
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t-il;  ne  savez-vous  pointque  moi  seul  je  puis  l'autoriser, 
et  que  vous  me  devez  avant  tout  un  droit? 

Les  troqueurs  se  regardèrent  avec  étonnement,  puis 
protestèrent  de  leur  pauvreté. 

—  Vous  êtes  des  menteurs,  reprit  le  prince  avec  co- 
lère, je  sais  que  vous  avez  du  sangara. 

Les  deux  cousins  possédaient  en  effet  quelques  gourdes 
d'eau-de-vie  réservée  pour  leur  propre  usage,  et  qu'ils 
cachaient  soigneusement.  Le  marabout  Toni  les  avait 
aperçues  dans  leurs  bagages,  et  en  avait  averti  le  sérakik. 
Malgré  leur  répugnance  à  livrer  la  précieuse  liqueur,  ils 
répondirent  au  roi  nègre  qu'ils  étaient  prêts  à  lui  faire 
goûter  leur  sangara. 

—  Tout  de  suite!  cria-l-il  avec  emportement. 

Loriol  chercha  une  des  gourdes  cachées  sous  les  ba- 
gages et  la  lui  donna.  Il  la  porta  à  ses  lèvres  avec  avidité, 
avala  la  moitié  de  la  liqueur  tout  d'une  haleine,  puis, 
passant  la  main  sur  sa  poitrine  nue  avec  un  sourire 
brutal  : 

—  Du  soleil  pour  le  dedans!  murmura-t-il. 
Et  il  but  de  nouveau. 

Les  yeux  du  marabout  étaient  devenus  élincelants;  il 
se  pencha  vers  le  sérakik. 

—  Ce  qui  reste  dans  la  gourde  suffirait  pour  acheter 
un  gris-gris  contre  la  morsure  des  serpents,  dit-il. 

Le  sérakik  serra  la  bouteille  contre  lui  et  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  point  de  serpents  dans  mes  kombets;  je  ne 
crains  pas  les  serpents. 

Et  il  but  de  nouveau  à  petits  coups. 

—  Je  puis  fabriquer  un  talisman  contre  les  flèches, 
reprit  le  marabout.  —  Je  ne  vais  point  à  la  guerre,  in- 
terrompit le  prince,  qui  porta  de  nouveau  la  gourde  à  ses 
lèvres.  —  Contre  la  fièvre.    —  Je  me  porte  bien.   — 
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Contre  le  poison.  —  Contre  le  poison!  répéta  le  sérakik 
devenu  attentif;  pourquoi  ne  l'avoir  point  dit  plus  tôt?... 
La  gourde  est  vide.  —  Il  y  en  a  d'autres  là,  fit  observer 
Toni  en  désignant  du  regard  les  valises  des  troqueurs. 
—  D'auiresî  Qu'ils  les  donnent,  s'écria  le  prince  déjà  ;i 
moitié  ivre...  Qu'ils  les  donnent  toutes,  et  je  partagerai 
avec  toi  pour  avoir  un  gris-gris  conire  le  poison. 
Les  deux  matelots  s'assirent  sur  leurs  bagages. 

—  Le  sérakik  ne  voudrait  point  dépouiller  ses  hôtesî 
s'écria  Michel.  —  Prétendrais-tu  me  donner  des  conseils? 
répliqua  le  prince  nègre.  —  Mais  songez...  —  Je  suis 
un  honnête  prince,  un  grand  prince!  —  Alors,  vous  ne 
voudrez  pas...  —  Et  je  puis  tout  prendre  si  je  veux.  — 
Pourtant...  —  Et  je  prends  tout. 

Étienneessaya  de  défendre  ses  valises;  mais  à  un  signe 
du  sérakik,  quelques  officiers  se  précipitèrent  sur  lui  et 
le  renversèrent. 

—  Qu'on  le  tue  s'il  bouge,  dit-il.  —  Et  qu'on  ne  leur 
rende  point  leurs  marchandises,  ajouta  Joni.  — Non,  je 
confisque  tout;  je  suis  un  grand  prince.  A  moi  d'abord 
celte  gourde;  celle-ci  à  toi,  marabout;  à  nous  les  colliers, 
les  couteaux,  les  galons...  .le  suis  un  grand  prince! 

Et  comme  Riou  et  Loriol  continuaient  à  crier  et  à  se 
débattre  pour  reprendre  leur  pacotille,  il  ordonna  de  leur 
lier  les  mains,  de  leur  bâillonner  la  bouche  avec  une 
corde  et  de  les  emmener,   ce  qui  fut  exécuté. 

Le  marabout  triomphait  :  il  acheva  de  boire  toute  l'eau- 
de-vie  des  troqueurs  avec  le  sérakik,  auquel  il  soutira, 
de  plus,  la  meilleure  part  des  marchandises  en  échange 
de  quelques  gris-gris. 

Quant  à  Etienne  et  à  Michel,  ils  avaient  été  conduits 
à  une  case  où  ils  restèrent  enfermés  jusqu'à  la  nuit.  Le 
guiriot  qui  leur  avait  déjà  servi  de  guide  vint  alors  les 
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délivrer  de  leurs  liens  au  nom  de  la  reine.  Il  leur.appor- 
lail  égalemeiil  de  sa  part  une  pintadeau  riz  et  un  plat  de 
sanglet  au  naiel. 

Mais  tous  deux  avaient  perdu  l'appétit;  la  violence 
dont  ils  avaient  été  victimes  leur  avait  en  effet  causé 
d'autant  plus  de  désespoir  et  de  colère,  qu'elle  était  com- 
plètement imprévue.  Rien  ne  les  y  avait  préparés.  Loin 
de  là,  tout  était  favorable  jusqu'à  ce  moment.  En  quel- 
ques jours,  ils  avaient  ramassé  plus  d'or  que  ne  leur  en 
eût  produit  le  même  nombre  d'années  de  navigation,  et 
cet  or  venait  de  leur  être  enlevé  sans  motif!  Près  de  réali- 
ser leurs  plus  beaux  rêves,  ils  se  voyaient  arrêtés  subite- 
ment; ils  perdaient  une  chance  de  fortune  certaine,  la 
seule  peut-être  qui  leur  serait  jamais  offerte,  et  cela  par 
la  méchanceté  d'un   misérable  hypocrite!... 

Cette  idée  les  jetait  tous  deux  dans  une  sorte  de  rage. 

Le  désir  de  se  venger  du  marabout,  qu'ils  regardaient 
comme  la  cause  première  de  leur  malheur,  semblait  l'em- 
porter sur  le  sentiment  de  ce  malheur  lui-même;  mais  ne 
pouvant  satisfaire  leur  colère,  ils  la  déchargèrent  l'un  sur 
l'autre,  s'accusant  récijjroquement  d'avoir  causé  le  désastre 
qui  les  frappait;  conséquence  tristement  inévitable  de 
cette  association  sans  tendresse  et  sans  dévouement!  car 
l'infortune  est  comme  un  réactif  qui  fait  connaître  de  quel- 
les substances  se  composent  nos  sentiments,  et  l'insuc- 
cès, qui  resserre  les  amitiés  venant  du  cœur,  ne  manque 
jamais  de  détruire  celles  que  l'intérêt  seul  a  nouées. 

Les  troqueurs  commençaient  à  se  quereller  pour  la  cen- 
tième fois,  lorsqu'ils  furent  tout  à  coup  interrompus  par 
un  éclat  de  rire. 

C'était  le  marabout  lui-même  qui  venait  d'entrer  dans 
le  kombet. 

A  sa  vue,  les  deux  cousins  firent  un  mouvement  pour 
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s'élancer  vers  lui;  mais  rom^que  les  angara  avait  rendu 
audacieux,  les  arrêta  du  geste,  et  leur  dil  : 

—  Que  mes  amis  les  blancs  ne  se  fâchent  point;  je 
viens  les  consoler.  —  Traître!  voleur!  chien!  s'écrièrent 
à  la  fois  les  deux  matelots.  —  Allons!  la  paix!  reprit  le 
marabout  en  s'asseyant  sur  la  natîe  et  plaçant  devant 
lui  une  des  gourdes  d'eau-de-vie  encore  presque  pleine  : 
je  vous  ai  réservé  votre  part;  buvez,  puis  nous  causerons. 
—  Sors  d'ici,  S(îélérat!  reprit  Etienne;  sors  à  l'instant  si 
tu  tiens  à  la  vie.  —  Je  viens  vous  fournir  les  moyens  de 
vous  enrichir,  reprit  Toni  d'un  air  mystérieux.  — De 
nous  enrichir!  quand,  grâce  à  toi,  nous  voilà  dépouillés 
de  nos  marchandises  et  de  notre  or!  —  Qu'importe,  si 
je  vous  en  fais  trouver  mille  fois  davantage! —  Que  veux- 
tu  dire? 

Le  marabout  leur  fît  signe  de  baisser  la  voix,  but  à  la 
gourde,  puis  la  leur  tendant  : 

—  Goûtez  le  sangara,  dit-il. 

Ils  burent  l'un  après  l'autre  :  Toni,  rassuré^  leur  fit 
alors  signe  de  s'asseoir  près  de  lui,  et  reprit  : 

—  Mes  amis  les  blancs  habitent  un  pays  où.  le  fer,  le 
cuivre,  le  plomb  se  trouvent  en  abondance.—  Il  est  vrai, 
répondit  Michel.—  C'est  une  grande  bénédiction  du  ciel, 
reprit  le  marabout;  mais  comment  font-ils  pour  trouver 
ces  métaux  et  les  arracher  à  la  terre?  —  Nous  avons  pour 
cela  des  moyens  faciles  et  sûrs.  —  Et  s'il  y  avait  chez 
vous  des  mines  d'or,  vous  sauriez  les  découvrir  et  les 
exploiter  également?  —  Qui  en  doute?  Mais  à  quoi  bon 
ces  questions? 

Le  marabout  regarda  autour  de  lui,  et  reprit  en  bais- 
sant encore  la  voix  : 

—  Ce  que  mes  amis  les  blancs  feraient  chez  eux,  ils 
peuvent  alors  le  faire  ici.  —  Comment  cela?  —  Je  con- 
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nais,  à  une  journée  de  marche  de  Sonka,  une  vallée  qui 
est  pleine  d'or.  —  Se  peul-il?  s'écrièrent  Michel  et 
Etienne.  —  J'en  ai  recueilli  moi-même,  il  y  a  un  mois. 
-^  Toi?  —  Oui;  mais  nous  n'avons  point  l'habileté  des 
blancs  pour  charmer  ce  qui  est  sous  terre,  et  l'or  se  joue 
de  nos  recherches,  comme  le  lièvre  et  le  cerf  des  pour- 
suites du  chasseur.  Dès  que  nous  fouillons  à  un  endroit, 
il  s'enfuit  dans  un  autre,  et  pour  le  trouver,  il  faut  le 
surprendre.  Aussi  n'ai-je  pu  m'emparer  que  de  celui  qui 
se  trouvait  à  la  surface  de  la  terre.  —  Et  il  y  en  avait 
beaucoup?  —  Autant  qu'en  pouvait  porter  le  plus  vigou- 
reux de  mes  esclaves. 

Les  troqueurs  se  récrièrent  d'abord;  mais  Etienne  se  ra- 
visa tout  à  coup. 

—  C'est  un  mensonge!  dit-il.  —  Je  jure...  —  Un 
mensonge!  sans  quoi  tu  serais  plus  riche  que  le  sérakik. 
—  Et  qui  le  dit  que  je  ne  le  sois  pas?  —  Dans  ce  cas,  où 
est  ton  or?  —  Je  l'ai  donné  à  un  marchand  arabe.  — 
Et  qu'as-tu  reçu  en  échange?  —  Quelque  chose  de  plus 
précieux.  —  Une  chose  plus  précieuse  que  l'or!  —  Et 
surtout  plus  facile  à  garder.  —  Tu  mens!  te  dis-je.  — 
Je  mens!  répéta  Toni  en  tirant  de  son  sein  une  petite 
boîte  de  cuir;  eh  bien!  regarde. 

Il  avait  ouvert  la  boîte.  Les  deux  troqueurs  aperçurent 
un  diamant  d'une  grosseur  prodigieuse,  dont  les  facettes 
scintillaient  dans  l'ombre.  Ils  ne  purent  retenir  une  ex- 
clamation. 

—  Me  croyez-vous,  maintenant?  dit  le  marabout  avec 
un  sourire  triomphant.  —  Mais  c'est  un  diamant  digne 
de  la  couronne  d'un  empereur!  s'écria  Etienne.  —  Le  roi 
de  France  n'en  a  point  de  pareil,  ajouta  Michel.  —  Com- 
bien veux-tu  le  vendre?  —  Oui,  nous  te  donnons  toute 
notre  pacotille.  —  Votre  pacotille!  répéta  Toni  en  riant, 
le  sérakik  vous  l'a  prise. 
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Les  troqueurs  l'avaient  oub!ié;iIs  fermèrent  les  poings 
el  blaspliénièrenl  de  rage. 

—  Mais  vous  pouvez  tout  réparer  en  venant  à  la  vallée 
de  l'or,  reprit  le  marabout;  je  vous  y  conduirai,  vous  trou 
verez  la  mine,  et  nous  partagerons. 

C'était  une  dernière  ressourcée  tenter.  Après  quelques 
hésitations,  les  deux  matelots  acceptèrent. 

Il  fut  convenu  qu'ils  partiraient  tous  trois  dès  le  point 
du  jour.  Toni  se  chargea  devoir  le  sérakik  pour  faire 
rendre  aux  troqueurs  leurs  armes  el  leurs  montures. 

Lorsqu'il  fui  parti,  les  deux  cousins  demeurèrent  long- 
temps sans  parler.  Enfin  Etienne  frappa  la  terre  du  pied 
avec  dépit,  et  s'écria  : 

—  Un  pareil  trésor  à  ce  misérable!  quand  nous  ne 
pouvons,  nous  autres,  conserver  quelques  onces  d'or 
péniblement  gagnées.  —  Ma  mère  avait  pour  voisin  un 
joaillier,  reprit  Michel,  et  je  l'ai  souvent  entendu  parler 
(lu  prix  des  diamants;  celui  du  marabout  vaut  des  mil- 
lions. —  Il  ne  nous  en  faudrait  pas  davantage  pour  re- 
tourner riches  en  France.  —  Et  pour  y  vivre  comme 
des  seigneurs.  —  Si  nous  n'avions  pas  été  dépouillés, 
nous  aurions  peut-être  fait  un  échange  avec  ce  brigand. 

—  Oui,  mais  il  a  déjà  toute  notre  pacotille.  —  Par  le 
ciel!  ce  serait  justice  d'exiger  de  lui  un  dédommagement. 

—  Et  ce  serait  facile,  puisqu'il  vient  avec  nous. 

Ils  se  regardèrent!...  tous  deux  s'étaient  com- 
pris. 

—  Alors,  c'est  dit,  murmura  Etienne  avec  un  geste 
énergique;  coûteque  coûte,  demain  nous  aurons  notre  for- 
lune  en  poche!  —  El  après-demain,  ajouta  Michel,  nous 
serons  en  route  pour  Saint-Louis. 

PENDANT    LA    MOISSON.  i2 
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Le  lendemain,  les  deux  matelots  étaient  sur  le  point 
de  partir,  conduits  par  le  marabout,  lorsque  des  cris 
lugubres  retentirent  au  dehors.  Toni  prêta  l'oreille,  et 
parut  contrarié. 

—  Que  se  passe-l-  il?  demanda  Riou  inquiet.  —  Quel- 
qu'un vient  de  mourir  dans  le  village,  répondit  le  ma- 
rabout, et  ils  vont  me  demander  pour  la  cérémonie 
funèbre.  —  Ce  qui  nous  forcera  à  rester.  —  J'en  ai  peur. 
—  Partons  tout  de  suite,  alors.  —  Il  est  trop  tard.  Voici 
des  gens  qui  me  cherchent. 

Plusieurs  nègres  passaient  en  effet  devant  le  kombeten 
appelant  Toni;  l'un  d'eux  entra  et  aperçut  le  marabout 
qui  fut  obligé  de  le  suivre. 

Les  troqueurs,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  se  dé- 
cidèrent à  suivre  la  foule  pour  voir  la  cérémonie  qui  se 
préparait. 

Les  voisins,  avertis  par  les  cris  de  la  famille,  entou- 
raient déjà  la  case  du  défunt,  que  les  marabouts  étaient 
occupés  à  laver  et  à  vêtir  de  ses  plus  beaux  habits.  Toni 
fit  entrer  les  deux  étrangers.  Une  troupe  de  (/«//r/o^.s  se 
tenait  au  pied  du  lit  funéraire,  chantant  les  louanges 
du  mort  au  son  du  luth  et  du  tambour.  Lorsqu'ils  eu- 
rent cessé,  les  amis  entrèrent  successivement  pour  par- 
ler au  cadavre.  Chacun  d'eux  lui  disait  : 

«Pourquoi  fen  es-tu  allé,  toi  que  nous  aimions?  N'a- 
vais-tu pas  dans  les  champs  assez  de  maïs?  Le  palmier 
ne  produisait-il  plus  pour  toi  du  may  (vin)  pétillant? 
Avais-tu  cessé  d'aimer  la  fumée  du  taffio? 

))  Pourquoi  t'en  es-tu  allé  quand  tes  femmes  filaient 
pour  toi  Vinmima  (colon)  aussi  blanc  que  les  défenses 
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de  l'élépliaul?  quand  tu  avais  encore  dans  ton  kombet 
des  noix  de  kolla,  et  quand  les  chrétiens  se  prépa- 
raient à  l'apporter  des  colliers  de  corail  et  des  sifflets 
d'argent? 

»  Pourquoi  l'en  es-tu  allé?  Sont-ce  les  âmes  de  tes 
pères  qui  sont  venues  sous  la  forme  de  lézards  l'enga- 
ger à  les  rejoindre,  ou  bien  élais-lii  pressé  de. mourir 
pour  ressusciter  parmi  les  blancs,  el  faire  comme  eux 
la  troque  avec  les  frères  d  autrefois?  » 

Après  ces  questions  plus  ou  moins  prolongées,  selon 
l'imagination  de  *  celui  qui  les  adressait,  le  mort  fut  trans- 
porté hors  de  la  ville,  à  la  case  oiî  il  devait  être  enterré, 
el  dont  le  toit  avait  été  enlevé.  Les  marabouts  y  creusè- 
rent la  fosse  où  il  fui  placé;  on  déposa  à  côté  des  cale- 
basses pleines  d'eau  et  de  kus-kus,  afin  que  le  défunè 
put  boire  et  manger  avant  de  partir  pour  le  pays  des 
âmes.  Le  (oit  fut  replacé;  on  l'orna  au  sommet  d'un  fais- 
ceau d'armes,  puis  une  douve  fut  creusée  autour  de  la 
cabane,  afin  de  mettre  le  cadavre  à  l'abri  des  bêtes  féro- 
ces, el  tout  le  monde  se  rendit  au  fol(/ar  célébré  en 
l'honneur  du  mort. 

Toni  profita  du  premier  moment  de  tumulte  pour  par- 
tir avec  ses  deux  compagnons;  mais  la  cérémonie  fu- 
nèbre avait  absorbé  une  partie  du  jour;  ils  n'étaient  en- 
core qu'à  moitié  chemin  lorsque  la  nuit  les  surprit. 

II  fallut  camper  au  pied  d'une  colline.  Le  pays  était 
sauvage,  el  quelques  touffes  d'herbes  brûlées  poussaient 
seulement  dans  le  sable  rougeâlre.  Les  troqueurs  remar- 
quèrent plusieurs  fosses  creusées  de  loin  en  loin  pour 
la  recherche  du  ghingan.  Elles  avaient  à  peine  trois 
pieds  de  profondeur,  car  les  nègres  ne  connaissent 
point  l'usage  des  échelles;  ils  se  contentent  de  creuser 
à  la  pelle  et  au  hasard,  lavant  la  terre  qu'ils  retirent 
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quefois cent  essais  infructueux  avant  de  trouver  ce  qu'ils 
cherchent. 

Toni  et  ses  compagnons,  qui  avaient  reconnu  sur  le 
sable  la  piste  de  plusieurs  lions,  ramassèrent  autant 
d'herbes  sèches,  de  bois  mort  et  de  broussailles  qu'ils 
purent  en  trouver,  et  allumèrent  une  douzaine  de  feux, 
formant  un  grand  cercle  au  milieu  duquel  ils  se  retirè- 
rent avec  leurs  montures.  Les  hurlements,  qui  ne  tar- 
dèrent pas  à  retentir  dans  la  campagne,  leur  prouvèrent 
combien  leur  précaution  avait  été  prudente.  Des  tigres 
et  des  lions  vinrent  rôder  autour  du  rempart  enflammé 
qui  les  défendait;  mais  ils  disparurent  vers  le  malin,  et 
tout  rentra  dans  le  silence. 

Toni,  qui  avait  veillé  jusqu'alors  pour  entretenir  les 
feux,  s'endormit  à  son  tour,  el  les  deux  cousins  se  trou- 
vèrent seuls. 

Tous  deux  jetèrent  en  même  temps  un  regard  sur  le 
marabout.  —  L'occasion  ne  peut  être  meilleure,  dit 
Etienne  d'une  voix  agitée.  —  C'est  vrai!  répliqua  Michel 
sans  bouger.  —  Qui  de  nous  lui  prendra  la  boîte?  —  Tu 
es  le  plus  fort,  Riou!  —  Poltron!  —  J'ai  seulement  peur 
qu'il  n'échappe.  —  Le  diamant  est  dans  la  ceinture  de  sa 
juba?  —  Oui...  —  Allons!...  A  tout  prix  nous  devons 
l'avoir! 

Il  s'était  levé  avec  une  sorte  d'efl'ort;  Michel  lui  dit  : 

—  S'il  allait  se  défendre!  —  Ne  sommes-nous  pas 
deux?  —  Mais  il  a  un  coutelas?  —  Tire  le  lien.  —  Lo- 
riol  le  tira;  Riou  s'approcha  avec  précaution  du  mara- 
bout, se  laissa  brusquement  tomber  à  genoux  sur  sa  poi- 
trine, et  porta  les  deux  mains  à  la  ceinture  de  sa  juba. 

Ainsi  réveillé  en  sursaut,  Toni  jela  un  cri  et  s'efforça 
de  se  débarrasser  de  son  agresseur.  Son  mouvement  ren- 
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versa  effectivement  Riou,  mais  il  se  releva  aussitôt 
et  saisit  le  nègre.  Tous  deux  luttèrent  un  instant,  tom- 
bèrent de  nouveau  et  roulèrent  jusqu'aux  brasiers  encore 
enflammés.  Là,  Toni  s'arrêta,  tenant  Etienne  sous  lui. 

—  A  moi,  Michel!  cria  le  marin. 

Michel  voulut  forcer  le  marabout  à  lâcher  prise,  mais 
inutilement;  la  flamme  gagnait  les  vêtements  et  les  che- 
veux de  Riou,  qui  s'écria  :  —  Ton  coutelas!...  sers-toi 
de  ton  coutelas!... 

Loriol  sembla  balancer... 

—  Misérable  lâche!  reprit  Etienne  haletant;  tue-le  ou 
donne-moi  l'arme. 

Michel  la  lui  présenta  :  il  fit  un  effort  pour  dégager  un 
de  ses  bras,  saisit  le  coutelas  et  en  frappa  le  marabout, 
qui  alla  rouler  à  quelques  pas  en  poussant  un  gémissement. 
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Les  troqueurs  n'eurent  d'abord  d'autre  pensée  que  celle 
de  s'éloigner  du  lieu  oii  leur  crime  avait  été  commis.  Ils 
marchèrent  jour  et  nuit,  bravant  la  chaleur,  les  marais, 
les  bêtes  féroces,  et  se  dirigeant  vers  la  mer.  Enfin,  lors- 
qu'ils se  crurent  à  l'abri  de  toute  poursuite,  ils  revinrent 
à  ce  souvenir  du  trésor  qu'ils  emportaient,  et  s'occupèrent 
du  changement  de  position  qui  se  préparait  pour  eux. 

La  vente  du  diamant  devait  leur  assurer  une  opulence 
I  qu'ils  n'avaient  pu  espérer,  même  dans  leurs  plus  beaux 
rêves.  Ils  commencèrent  par  former  tout  haut  et  en  com- 
mun mille  projets,  à  l'instant  remplacés  par  mille  autres. 
Tous  deux  voulaient  les  jouissances  du  luxe  et  de  l'oisi- 
veté, mais  sous  des  formes  différentes  :  aussi,  ne  pouvant 
s'accorder,  résolurent-ils  de  se  séparer  aussitôt  que 
le  trésor  commun  aurait  été  transformé  en  argent. 
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Restaient  les  difficultés  de  s'entendre  sur  celte  trans- 
formation. Michel  voulait  vendre  le  diamant  au  comptoir 
de  Saint-Louis,  si  le  directeur  de  la  compagnie  en  don- 
nait un  bon  prix;  Etienne,  au  contraire,  désirait  l'ap- 
l>orter  en  France,  oij  il  était  sûr  d'en  tirer  meilleur  parti. 
L'un  écoulait  les  inspirations  d'une  avarice  âpre  et  plus 
calculée;  l'autre  se  laissait  aller  à  Tempressemenl  avide 
de  jouir.  De  là  des  débats  qui  ne  tardèrent  point  à  les 
irriter  l'un  contre  Taulre.  Une  sorte  d'hoslililé  sourde 
succéda  à  leur  intimité.  Chacun  d'eux  commença  à  re- 
garder son  compagnon  avec  mécontentement  et  soup- 
çon; et  le  hasard  les  ayant  un  jour  séparés,  Etienne 
accusa  Michel  d'avoir  voulu  le  quitter.  Il  en  résulta  une 
altercation  qui  faillit  devenir  sanglante,  et  à  la  suite  de 
laquelle  il  fut  convenu  que  le  diamant  serait  successive- 
ment gardé  par  chacun  d'eux. 

De  la  défiance  à  la  haine  la  pente  est  fatale  :  aussi 
les  cousins  en  vinrent-ils  bientôt  à  se  haïr.  Loin  de  s'ac- 
corder un  appui  réciproque,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à 
se  nuire  ou  à  se  tromper.  L'idée  du  partage  leur  était 
devenue  également  insupportable,  car  la  cupidité  avait 
grandi  avec  leur  richesse.  Chacun  d'eux  pensait  que 
sans  l'autre  le  trésor  lui  eût  appartenu  tout  entier,  et 
s'il  eût  suffi  d'un  désir  pour  se  débarrasser  d'un  com- 
pagnon importun,  aucun  n'eût  survécu.  La  complicité 
les  condamnait  d'ailleurs  à  une  sorte  de  confraternité 
qui  leur  était  insupportable.  Ils  se  rappelaient  récipro- 
quement le  crime  commis  en  commun,  el  se  connais- 
sant trop  bien  pour  ne  pas  se  craindre,  ils  se  mépri- 
saient et  se  détestaient. 

Michel  étant  tombé  malade,  Etienne  eut  un  instant 
l'espérance  de  rester  maître  du  diamant;  et  Loriol,'à 
qui  ses  propres  sentiments  révélaient  ceux  de  son  com- 
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pagnon,  lui  laissa  voir  qu'il  l'avait  deviné.  Celui-ci  con- 
vinl  de  son  désir,  et  l'espèce  de  pudeur  qui  avait  du 
moins,  jusqu'alors,  voilé  ses  mauvaises  pensées,  dispa- 
rut pour  faire  place  à  l'hostilité  ouverte  et  avouée.  Tous 
deux  arrivaient  ainsi  à  l'expression  complète  de  leur 
nature  corrompue;  les  passions  coupables  avaient  rompu 
la  digue  qui  les  contenait.  Le  sang  de  Toni  semblait  avoir 
subitement  fécondé  les  germes  dangereux  jusqu'alors 
enfouis  dans  ces  âmes;  entrées  dans  le  crime,  elles  s'é- 
taient senties  dans  leur  domaine. 

Les  fatigues  de  la  route  achevèrent  de  les  aigrir;  car 
la  souffrance,  qui  allendril  le  cœur  des  bons,  envenime 
au  contraire  celui  des  méchants.  Privés  de  leurs  mar- 
chandises d'étapes,  ils  se  virent  forcés,  pour  ne  point 
mourir  de  faim,  d'échanger  successivement  leurs  vêle- 
ments contre  du  riz,  du  maïs  ou  de  la  jarnote,  espèce 
de  blé.  Mais  le  partage  de  ces  rares  provisions  amenait 
toujours  quelques  réflexions  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  ne  se  cachaient  plus.  Chacun  des  fugitifs  regret- 
tait tout  haut  ce  que  son  compagnon  lui  enlevait;  il  s'in- 
dignait de  cette  nécessité  de  communauté,  si  dure  main- 
tenant pour  leur  indigence,  si  odieuse  plus  tard  quand 
viendrait  l'heure  de  la  richesse.  Ainsi  la  faim  venait  au 
secours  de  l'avarice  pour  attiser  leur  haine  et  les  rendre 
plus  odieux  l'un  à  l'autre. 

Cependant  ils  atteignirent  Tes  bords  de  la  Sanaga, 
et  résolurent  de  se  procurer  à  tout  prix  un  bateau 
pour  descendre  jusqu'à  Saint-Louis.  Ils  traversèrent 
plusieurs  fois,  dans  ce  but,  les  gués  du  fleuve,  s'adressanl 
tour  à  tour  aux  populations  des  deux  rives.  Enfin,  ils 
arrivèrent  à  un  village  de  Foulis,  dont  le  chef  leur  offrit 
une  amaldie  de  bois  de  katy  pour  leurs  deux  fusils. 
Après  quelques  hésitations,  ils  acceptèrent,  et  l'échange 
fut  conclu. 
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La  pirogue,  qui  n'avait  point  servi  depuis  quelque 
temps,  fui  calfatée  avec  de  l'écorce  de  mahol;  on  frotta 
les  coutures  de  beurre  de  palmier,  mêlé  à  la  chaux  vive, 
et  les  troqueurs  s'embarquèrent  pour  le  comptoir  fran- 
çais. 

Parmi  les  dangers  que  présentait,  à  cette  époque,  la 
navigation  de  la  Sanaga,  l'un  des  plus  graves  était 
la  rencontre  des  hippopotames  dont  le  fleuve  était  alors 
rempli.  Plus  d'une  fois  leur  choc  avait  coulé  des  barques 
solidement  construites,  et  les  nègres  ne  pouvaient  guère 
entreprendre  de  navigation  sur  le  fleuve  dans  leurs 
amaldies,  sans  courir  le  risque  d'être  chavirés. 

Or,  cet  accident  devenait  d'autant  plus  redoutable 
que  les  crocodiles  couvraient  pour  ainsi  dire  la  Sanaga. 
On  les  voyait  de  tous  côtés,  flottants,  sans  mouvement, 
comme  des  troncs  d'arbres;  mais  au  moindre  bruit  dans 
les  eaux,  tous  les  corps  immobiles  qui  tachetaient  le 
fleuve  semblaient  revivre,  et  s'élançaient  impétueuse- 
ment vers  leur  proie. 

La  crainte  de  ces  dangers  avait  obligé  Etienne  et 
Michel  à  ne  naviguer  que  le  jour.  La  nuit  venue,  ils 
mouillaient  au  milieu  du  fleuve  en  se  servant  de  deux 
pierres  pour  ancres. 

Du  reste  leurs  souffrances  ne  faisaient  que  s'accroître 
à  mesure  qu'ils  s'approchaient  des  pays  de  traite  annuel- 
lement visités  par  les  Européens,  et  habitués  à  leurs 
marchandises.  Les  vivres  devenaient  plus  difficiles  à 
obtenir  en  échange  des  boulons  et  des  lambeaux  de  drap 
qui  leur  restaient  encore;  aussi  chacun  d'eux  enviait-il 
plus  que  jamais  la  part  accordée  à  l'autre.  Ils  ne  se 
parlaient  plus,  mais  chaque  jour  leurs  regards  affamés 
se  menaçaient  plus  clairement.  Tous  deux  semblaient 
attendre  un  prétexte  de  rupture  ou  de  lutte,  et  ils  l'eus- 
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sent  déjà  Irouvé  s'ils  n'en  avaient  également  craint  l'issue. 
La  fatigue  avait,  en  effet,  brisé  leurs  corps,  et  la  force 
faisait  défaut  à  leur  haine. 

Un  malin,  Etienne  était  demeuré  endormi,  selon  sa 
coutume,  au  fond  de  la  pirogue,  tandis  que  Michel  des- 
cendait à  terre  pour  chercher  quelques  provisions;  mais 
la  faim  le  réveilla  plus  tôt  que  d'habitude.  Il  souleva 
lentement  la  têle  au  niveau  de  la  barque,  puisa  de  l'eau 
dans  le  fleuve  et  voulut  la  boire;  son  goût  de  musc  le 
força  à  la  rejeter  *.  Il  se  dressa  alors,  regarda  si  Michel 
ne  revenait  point,  et  l'aperçut  sur  le  rivage,  à  portée  de 
voix  de  Valmadie. 

Une  négresse  venait  de  lui  remplir  de  lait  sa  cale- 
basse qu'il  vidait  avec  avidité. 

—  Misérable!  s'écria  Etienne  avec  une  imprécation 
de  rage. 

Michel  se  détourna  et  tressaillit  à  la  vue  de  son  cou- 
sin. 

—  Ah!  tu  me  croyais  endormi,  brigand!  reprit  ce- 
lui-ci en  lui  montrant  le  poing;  c'est  donc  ainsi  que  tu 
observes  nos  conventions?  Quand  la  faim  me  ronge  les 
entrailles  à  moi,  tu  le  gorges  à  mes  dépens!  Que  je  sois 
à  jamais  damné  si  tu  ne  me  payes  cette  scélératesse! 
—  C'est  bon!  braillard;  répliqua  Loriot  brusquement. 
Approche  toujours  la  barque.  —  Au  diable  si  je  haie 
sur  cette  amarre  pour  toi!  dit  Élienne  exaspéré.  Passe 
le  gué  si  lu  veux!  —  Alors  tu  renonceras  à  déjeuner,  dit 
Michel;  car  je  n'entrerai  point  dans  l'eau  pour  te  porter 
ces  bananes.  —  Et  loi!  tu  renonceras  au  diamant,  ré- 
pliqua Riou;  car  si  tu  ne  rentres  pas  tout  de  suite,  je 
m'en  vais  seul. 

*  Ce  goût  provient  de  la  présence  des  crocodiles  et  des 
hippopotames. 
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En  parlant  ainsi,  le  matelot  se  mil  à  tirer  la  corde 
qui  tenait  la  pirogue  mouillée. 

'—  Sur  la  tète  ue  fais  pas  cela!  s'écria  Michel  en  en- 
trant dans  le  fleuve. 

Mais  à  peine  Riou  avait-il  fait  cette  menace  rapportée 
plus  haut,  qu'il  l'avait  prise  lui-même  au  sérieux  et 
s'était  décidé  à  l'exécuter.  Une  des  amarres  étant  déjà 
relevée,  Loriot,  effrayé,  se  précipita  vers  la  pirogue, 
espérant  la  gagner  avant  qu'elle  eût  pris  le  courant. 

11  n'en  était  plus  qu'à  quelques  pas,  lorsqu'une  sorte 
de  vagissement  trop  bien  connu  lui  fît  tourner  vivement 
la  tête  :  un  caïman  énorme  nageait  vers  lui,  l'œil  flam- 
boyant et  la  gueule  ouverte!  Michel  se  rejeta  en  arrière 
avec  un  cri  horrible. 

Ce  cri  fut  répété  par  Etienne,  dont  le1)remier  mouve- 
ment fut  de  saisir  une  zagaie  qui  se  trouvait  au  fond  de 
Valmadie  el  de  courir  au  secours  de  son  cousin;  mais 
une  réflexion  subite  traversa  sa  pensée  :  il  se  trouvait 
en  possession  du  diamant,  et  si  Michel  succombait  il  en 
serait  seul  maître!  La  cupidité,  la  haine,  la  crainte  le 
linrent  un  instant  indécis;  ce  fut  assez  pour  la  perte  de 
.  Michel. 

Le  caïman  s'était  élancé  vers  lui  avec  un  sourd  mu- 
gissement. Riou  entendit  son  cousin  pousser  un  cri,  le 
vit  se  débattre  un  instant,  puis  l'homme  et  le  monstre 
disparurent  sous  les  eaux! 

Saisi  d'une  sorte  de  vertige,  il  coupa  l'amarre  qui  re- 
tenait encore  la  pirogue,  et  se  laissa  emporter  par  le 
fleuve  sans  oser  regarder  derrière  lui. 

Quelques  jours  après,   des  gromettes  *  qui  transpor- 

*  Nègres  libres  engagés  au  service  de  la  compagnie  pour 
un  salaire. 
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laienl  des  vivres  à  Saint-Louis,  aperçurent  une  aîmadie 
descendant  la  Sanaga  au  gré  du  courant.  Elle  était 
montée  par  un  seul  homme  qui  leur  fit  signe  de  venir  à 
son  secours,  et  qu'ils  trouvèrent  épuisé  par  la  faim  et  la 
maladie. 

Ils  le  transportèrent  mourant  au  fort.  Le  vieux  chi- 
rurgien le  reconnut. 

—  Etienne  Riou!  s'écria-t-il,  et  dans  quel  état!... 
Ah  !  je  l'avais  prévu  !  mais  qu'as-tu  fait  de  Ion  cousin, 
malheureux!  — Mort!  murmura  Riou. 

Et  il  s'évanouit. 

Jollard  lui  prodigua  tous  les  soins  qu'exigeait  sa  si- 
tuation; mais  les  épreuves  avaient  été  trop  fortes  :  les 
agitations  éprouvées  depuis  un  mois,  jointes  aux  fati- 
gues et  aux  privations,  avaient  épuisé  à  la  fois  ses  forces 
morales  et  ses  forces  physiques;  tous  les  ressorts  de  son 
être  s'étaient  brisés  par  une  tension  trop  prolongée.  Le 
mal  s'accrut  rapidement,  et  le  lendemain  de  son  arrivée 
le  chirurgien  ne  conservait  plus  d'espoir. 

Il  crut  devoir  engager  le  malade  à  faire  venir  un 
prêtre;  mais,  à  ce  mol,  Riou  se  redressa  égaré  en  répé- 
tant : 

—  Un  prêlre!...  suis-je  donc  en  danger  de  mort? 
C'est  impossible!  Vous  me  guérirez,  père  Consola- 
tion!...  Promettez-le-moi!—  Hélas!  je  ne  puis  promellre 
que  des  soins  et  des  remèdes,  répliqua  Jollard.  —  Mou- 
rir! reprit  Etienne;  non!  non!  Je  veux  vivre!  Il  faut 
que  je  vive!...  Écoulez-moi,  père  Consolationl  Je  ne 
vous  l'ai  point  encore  dit...,  mais  je  suis  riche  mainte- 
nant.,., riche  comme  un  prince...  Je  vous  ferai  une 
pension  si  vous  me  sauvez;  je  vous  donnerai  la  somme 
que  vous  me  demanderez...  Mais  ne  me  laissez  pas 
mourir!  Ne  me  laissez  pas  mourir! 
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Le  chirurgien  le  crul  en^délire,  el  l'engagea  douce- 
ment à  se  calmer. 

—  Ah!  vous  ne  me  croyez  pas,  s'écria  Etienne;  mais 
je  puis  vous  prouver...  Vous  êtes  un  homme  sûr,  vous... 
Écoutez... 

Il  se  leva  avec  effort  sur  son  séant,  regarda  autour  de 
lui  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  seuls,  el  reprit  : 

—  Vous  vous  étonnez  depuis  hier  de  mon  obstination 
à  garder  ma  main  serrée  sur  ma  poitrine;  mais  savez- 
vous  ce  que  j'ai  là?...;Un  diamant!  —  Comment?  —  Un 
diamant  qui,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  vous-même, 
vaut  un  duché.  —  Se'peut-il?  —  Voyez. 

Il  avait  relire  de  son  sein  la  petite  boîte  de  cuir,  el 
l'ouvrit.  Jollard  regarda  avec  attention,  puis  hocha  la 
tête. 

—  Détrompe-toi,  mon  pauvre  ami!  dit-il;  ce  n'est 
point  un  diamant.  —  Que  dites-vous?  —  Tu  n'as  là 
qu'un  morceau  de  cristal. 

Riou  se  dressa  éperdu. 

—  Du  cristal?...  C'est  faux!  s'écria-t-il.  —  Je  dis  la 
vérité.  —  C'est  faux!  c'est  faux!  c'est  un  diamant!  j'en 
suis  sûr...  —  Soit,  reprit  Jollard  en  souriant;  aussi 
bien,  tu  pourras  t'en^éclaircir  plus  tard. 

Mais  Riou  était  hors  de  lui,  el  s'écria  : 

—  Non!  non!  je  veux  savoir  tout  de  suite...  Oh!  je 
vous  en  conjure,  père  Consolation!  ne  vous  jouez  point 
de  moi...  Dites  que  c'est  bien  un  diamant.  —  Que  t'im- 
porte, maintenant?  interrompit  le  chirurgien,  qui  voyait 
avec  peine; l'agilalion  du  mourant.  —  Que  m'importe! 
répéta  Etienne;  mais  c'est  toute  ma  forlune!  toute  mou 
espérance!...  11  faut  que  ce  soit  un  diamant!...  Mais  re- 
gardez-le donc!...  Regardez  comme  il  brille!  Dites, 
combien  vaut-il!  —  Le  prix  ordinaire  des  verroteries. 

Riou  le  regarda  égaré. 
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—  C'est  donc  vrai?  balbulia-l-il...  Ce  que  je  croyais 
un  trésor...,  ce  n'est  rien!  rien!  Et. le  marabout!...  et 
I\Iiclielî...  Malheureux  que  je  suis! 

Il  se  laissa  retomber  en  arrière,  saisi  d'une  convul- 
lion  qui  faillit  l'emporter. 

Jollard  réussit  à  l'apaiser;  mais  laj  découverte  qu'il 
venait  de  faire  avait  porté  au  malade  le  dernier  coup. 
Son  agonie  commença  peu  après.  Ce  fut  un  délire  long 
et  douloureux.  Il  racontait  en  phrases  interrompues 
tout  ce  qui  s'était  passé,  s'accusant  du  meurtre  de  son 
cousin,  entrant  dans  des  accès  de  rage  d'avoir  été 
trompé;  puis  il  en  demandait  pardon  à  Dieu.  Enfin,  vers 
le  soir,  son  agitation  s'apaisa,  sa  voix  s'éteignit  insen- 
siblement; il  prononça  encore  quelques  mots,  parmi 
lesquels  Jollard  crut  distinguer  ceux  de  diamant...  Mi- 
chel... cristal!...  et  rendit  le  dernier  soupir. 

—  Hélas!  pensa  le  vieux  chirurgien  en  lui  fermant 
les  yeux,  je  lui  avais  bien  dit  que  l'audace  sans  l'in- 
stinct des  devoirs  était  comme  une  épée  dont  on  avait 
jeté  le  fourreau,  également  dangereuse  pour  les  autres 
et  pour  nous-mêmes. 
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CINQUIEME  RECIT. 


Tollar  l'Indien. 


Si. 


Parmi  les  innombrables  fêles  religieuses  des  Indiens, 
aucune  ne  peut  être  comparée,  pour  la  splendeur,  à  celles 
qui  se  célèbrent  en  l'honneur  de  Jaggatnalba  ou  Jag- 
gernaut  *,  dans  la  petite  ville  du  même  nom,  située  entre 
Calcutta  et  Pondicliéry,  sur  la  route  d'Orissa.  Le  terri- 
riloire  entier,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  y  est  regardé 
comme  sacré.  Une  enceinte  carrée  renferme  environ  cin- 
quante temples  dédiés  à  Jaggernaut  ou  à  sa  famille,  et 
dont  ,1e  principal  rappelle,  pour  la  forme,  ces  grands 
vases  de  porcelaine  qui  décorent  les  comptoirs  de  nos 
marchands  de  tabac.  11  a  i)rès  de  63  mètres  d'élévation, 
et  est  orné,  sur  toutes  ses  faces,  de  figures  bizarres. 
C'est  là  que  se  trouve  la  statue  de  Jaggernaut,  torse 
grossièrement  ébauche  et  sans  autres  membres  que  des 
moignons  difformes  auxquels  les  brames  attachent,  en 
certaines  occasions,  des  mains  d'or.  On  renouvelle  cette 
idole  de  temps  en  temps,  et  les  prêtres  doivent  choisir 
pour  cela,  dans  la  forêt,  un  arbre  qu'aucun  oiseau  de 

*  Dieu  du  monde. 
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proie  n'ait  touché,  lis  s'en  servent  pour  tailler  une  nou- 
velle statue,  dans  laquelle  ils  font  passer  Tesprit  de  l'an- 
cienne. 

Le  temple  de  Jaggernaut  renferme  quatre  mille  fa- 
milles de  desservants,  parmi  lesquels  se  trouvent  cent 
potiers  et  cinquante  cuisiniers  chargés  de  préparer  les 
vases  et  les  aliments  que  l'on  vend  aux  pèlerins;  car  les 
prêtres  se  sont  assuré  le  monopole  presque  exclusif  de 
la  nourriture  de  ces  derniers,  en  déclarant  que  les  mels 
préparés  dans  le  temple  avaient,  sur  tous  les  autres, 
l'avantage  de  ne  pouvoir  être  souillés  par  aucun  contact*. 

Il  y  a  douze  fêtes  par  an  à  Jaggernaut;  mais  la  plus 
célèbre  est  celle  de  Rulh-Jatlra,  qui  a  lieu  vers  la  fin 
du  mois  de  juin,  et  Ton  se  trouvait  |)récisément  aux  der- 
niers jours  de  sa  célébration  lorsque  commence  noire 
récit. 

Le  grand  ruth**  à  seize  roues,  portant  le  dieu  Jagger- 
naut, avait  achevé  sa  promenade,  et  se  dirigeait  vers  le 
temple,  suivi  des  deux  autres  chars  plus  petits  destinés 
aux  idoles  de  son  père  Boloram  et  de  sa  sœur  Shabudra. 
Tous  trois  étaient  traînés  par  plusieurs  centaines 
d'hommes  tenant  à  la  main  des  rameaux  verls  et  marchant 
en  cadence,  la  tête  tournée  vers  les  idoles.  Derrière 
venait  le  rajah  de  Kourdah  avec  son  armée  d'éléphants 
chargés  de  leurs  koudahs  ***  bariolés,  et  la  foule  innom- 
brable de  pèlerins  se  précipitait  de  toutes  parts  pour  jeter 
devant  le  dieu  des  roupies,  des  pagodes,  des  noix  de 
coco,  pousser  le  ruth  sacré,  ou  se  précipiter  sous  ses 


*  Les  Indiens  croient  que  le  toucher  d'un  miisnlraau  ou 
d'un  chrétien  suffit  pour  rendre  nn  aliment  impur. 
^'  Char. 
***  Sortes  de  palanquins  portés  par  les  éléphants. 
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roues  massives  et  mourir  en  regardant  l'idole.  Une 
frénésie  enthousiaste  s'était  insensiblement  emparée  de 
cette  multitude  qui  couvrait  la  plaine  jusqu'à  l'horizon, 
formant  une  sorte  d'océan  humain  dont  chaque  vague 
était  une  tête.  Par  instants,  le  cri  de  détresse  des  femmes 
ou  des  enfants  broyés  et  foulés  aux  pieds  s'élevait  de  la 
foule;  mais  il  était  aussitôt  étouffé  par  le  son  des  trom- 
pettes d'argent  des  bramines,  le  rugissement  des  éléphants» 
les  clameurs  des  pèlerins  et  les  hurlements  des  fakirs. 

Enfin  les  trois  chars  atteignirent  les  murs  du  temple 
et  disparurent  aux  yeux  des  spectateurs.  La  musique 
sacrée  se  tut  aussitôt,  l'escarpolette  aux  chaînes  d'airain 
dans  laquelle  les  prêtres  balançaient  les  idoles  d'or,  en 
les  arrosant  de  poudre  rouge  et  d'eau  de  rose ,  s'arrêta 
subitement,  les  dévédassi  *  cessèrent  leurs  danses  sous 
les  portiqueS;  et  la  foule  se  dispersa  en  poussant  des  cris 
joyeux. 

Le  soleil  louchait  déjà  à  son  déclin;  les  vapeurs  jus- 
qu'alors invisibles  commençaient  à  se  condenser  vers 
l'horizon,  annonçant  une  de  ces  nuits  froides  et  plu- 
vieuses dont  la  dangereuse  influence  décime  chaque 
année  les  pèlerins  attirés  par  la  fêle  de  Ruth-Jattra. 
Aussi  les  riches  Indiens  auxquels  leurs  offrandes  avaient 
assuré  une  cellule  dans  l'enceinte  sacrée,  et  les  Européens 
qui  s'étaient  procuré  un  logement  dans  la  ville,  s'empres- 
saient-ils de  rentrer,  tandis  que  la  mullilude  campée 
près  des  portiques  du  temple^  dans  les  bosquets  de  pipai 
ou  sous  des  tentes  de  colon,  regagnait  plus  lentement 
ses  abris,  et  s'arrêtait  par  groupes  dans  la  plaine,  devant 
les  marchands  qui  en  avaient  déjà  pris  possession  :  car 
les  fêles  religieuses  des  Indiens  sont  aussi  des  mêlas  ** 


Ce  sont  les  danses  que  nous  appelons  bayadères. 
*  Foires. 
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auxquelles    accourent    les   Irafîquanls   de    toutes    les 
provinces,  et  où  les  affaires  de  commerce  occupent  tout 
le  temps  qui  n'est  pas  donné  aux  cérémonies  sacrées. 

La  campagne,  couverte  un  instant  auparavant  de 
prêtres,  de  musiciens,  de  danseuses  et  d'idoles,  était 
maintenant  parsemée  de  petites  boutiques  garnies  de 
pagnes  de  Madras,  de  soieries  chinoises,  de  sachels 
ù'attar  *  venant  de  Chazypour  ou  de  Delhi.  Çà  et  là  des 
habitants  de  Sonderbonds  offraient  en  vente  des  tigres  et 
des  lions  attachés  par  une  simple  chaîne  à  un  tamarinier; 
des  paysans  criaient  leur  tauna  **,  leur  toll  ***  et  leur 
katchil  ****;  de  vieilles  femmes  colportaient  du  bois  de 
sandal,  du  sucre  de  palmier,  des  agapes  *****  ou  du 
bétel  ******  préparé,  selon  l'usage,  avec  la  chaux  et  la 
noix  d'arec;  déjeunes  filles  offraient  des  paniers  de  fruits 
et  des  feuilles  de  palmier  nommées  olles,  sur  lesquelles 
on  écrit  avec  un  stylet  de  fer.  Partout  retentissaient  les 
cris  d'appel  des  latoueuses  habiles  à  piquer  sur  le  corps 
des  figures  ou  des  emblèmes,  les  refrains  des  sanniassis 
avec  leurs  cymbales,  la  clochette  des  poutchari  chantant 
au  peuple  les  légendes  des  dieux  indiens,  et  les  prières 
des  fakirs  se  promenant  tout  nus  au  milieu  des  pèlerins 
dont  ils  sollicitaient  les  offrandes.  Enfin,  de  loin  en  loin 
apparaissait  un  banian  exerçant  le  métier  de  banquier  ou 
de  changeur,  et  parcourant  les  boutiques  avec  sa  pierre 

*  Essence  de  roses. 

**  Grain  qui  croit  presque  sans  culture. 

*•*  Espèce  de  pois. 

****  Le  katchil  remplace,  dansi'Inde,  notre  pomme  de 
terre. 

*****  Sortes  de  crêpes  de  riz. 

******  Le  bétel  est  une  espèce  de  poivrier;  la  feuille  a  un 
parfum  acre  et  aromatique. 

PENDANT    LA    MOISSON.  iô 


—  190  — 

de  louche  pour  reconnaître  les  métaux,  ses  balances,  et 
des  sacs  de  casches,  de  roupies  ou  de  fanams  *. 

Cette  scène  variée  était  dans  toute  son  activité,  mal- 
gré l'approche  de  la  nuit,  lorsqu'une  de  ces  voitures 
nialabares  appelées  gadis  tourna  l'enceinte  sacrée  et  se 
mit  à  traverser  lentement  la  plaine. 

Ce  gadis,  porté  sur  quatre  roues  pleines,  était  sur- 
monté d'un  dais  en  velours,  entouré  d'une  balustrade 
dorée,  et  traîné  par  des  boeufs  peints  de  différentes  cou- 
leurs, selon  l'usage,  et  ayant  les  cornes  ornées  de  cer- 
cles d'or.  Devant  marchaient  qualre  puons  **  armés  de 
la  canne  à  pomme  d'argent,  et  derrière  venaient  deux 
porteurs  de  parasols. 

L'intérieur  du  char  formait  une  espèce  de  divan  sur 
lequel  se  tenaient  assis  un  Européen  et  sa  fille  déjà 
grande.  Miss  Eva  n'avait  pourtant  que  treize  ans;  mais 
son  intelligence  et  sa  beauté  précoce  perçaient  ces  limbes 
de  l'adolescence,  habituellement  dépouillés  des  grâces  de 
l'enfance  et  des  attraits  de  la  jeunesse.  Récemment  en- 
voyée d'Angleterre  au  docteur  Dumfries,  elle  assistait 
pour  la  première  fois  à  une  des  grandes  solennités  de 
rinde,  et  ne  pouvait  cacher  son  émerveillement.  —  Vous 
trouvez  cela  beau,  Eva?  demanda  le  docteur  Dumfries 
en  souriant.  —  Étrange  plutôt,  mon  père,  répondit-elle; 
cela  rappelle  les  fantastiques  constructions  que  je 
croyais  voir  quelquefois,  en  Angleterre,  dans  les  nuages. 
—  En  effet,  on  y  retrouve  tous  les  caprices  de  l'imagi- 
nation.  L'architecture  religieuse  des  Indiens  ressemble 


•  Monnaies  indiennes. 

**  Les  pions  sont  des  domestiques  indiensdont  les  fonc- 
tions sont  à  peu  prestes  mêmes  que  celles  des  chasseurs 
cl  des  coureurs  dans  les  maisons  opulentes  d'Europe. 
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à  leur  croyance,  mélange  confus  de  beautés  sublimes  et 
d'aberrations  misérables.  Vous  avez  pu  juger  ici  aujour- 
d'hui de  la  crédulité  fanatique  de  ce  pauvre  peuple,  Eva, 
et  cependant  vous  n'avez  vu  que  ses  moins  révoltantes 
folies.  A  la  fête  du  Feu,  il  y  a  des  pèlerins  qui  marchent 
sur  des  charbons  ardents;  à  celle  de  Kally,  ils  se  jettent 
sur  des  matelas  hérissés  de  poignards;  et  le  nombre  de 
ces  fanatiques  est  si  considérable,  que  la  terre  est  au 
loin  détrempée  de  leur  sang.  Quelques-uns  s'enfoncent 
au-dessus  des  hanches  des  crocs  de  fer,  se  font  enlèvera 
des  arbres  tournants,  et  jettent  de  là  sur  les  spectateurs 
des  fleurs  effeuillées. Tous  regardent  ces  supplices  comme 
des  moyens  d'expiation.  Je  ne  vous  parle  point  des 
fem.mes  se  brûlant  dans  le  même  bûcher  qui  consume  le 
cadavre  de  leurs  maris;  ces  suttis,  que  l'on  cite  en 
Europe  comme  la  règle,  n'ont  jamais  été  que  de  rares 
exceptions,  et  le  gouvernement  anglais  ne  les  permet 
plus.  Quant  aux  tortures  que  s'infligent  les  fakirs  pour 
acquérir  le  renom  de  saints,  vous  en  avez  déjà  vu  des 
exemples.  —  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  religion  qui  a 
pu  conduire  à  de  tels  excès  ?  demanda  la  jeune  fille  avec 
une  curiosité  mêlée  d'horreur.  —  Ses  principes  sont 
pleins  d'élévation,  reprit  le  docteur  Dumfries;  mais  c'est 
une  trame  d'or  qui,  livrée  à  la  sottise,  à  l'intérêt  ou  à 
l'ignorance,  a  fini  par  se  ternir  sous  leurs  souillures.  Le 
bramisme  et  le  bouddhisme,  qui  sont  les  deux  grandes 
sectes  de  l'Inde,  recommandent  également  de  penser  à  la 
vanité  des  choses  humaines,  de  secourir  toutes  les  dou- 
leurs, d'aimer  ses  frères  comme  soi-même.  Le  bramisme 
|)roclame  l'existence  d'un  Être  suprême,  Para-Brama 
qui  s'est  associé  trois  êtres  inférieurs  :  Brama  (le  Créa- 
teur), Vichnou  (le  Conservateur),  Chiva  (le  Destructeur). 
Celte  trinilé    s'appelle    Trimourli.  Dans   le   principe, 
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Para-Brama  créa  des  anges  qui  avalent  pour  chef  Mais- 
sassour;  mais  celui-ci  se  révolta,  avec  une  partie  de  la 
milice  céleste,  contre  Para-Brama,  qui  demanda  à  ses 
trois  associés  comment  il  devait  punir  les  rebe'les.  La 
Trimourti  lui  conseilla  de  créer  quinze  globes  d'expia- 
tion par  lesquels  les  coupables  sont  obligés  de  passer 
successivement  :  ceux  qui  subissent  ces  quinzes  épreuves 
â  leur  honneur  retournent  au  ciel,  tandis  que  les  mé- 
chants sont  rejetés  au  dernier  de  ces  globes,  et  forcés  de 
recommencer  leur  longue  pénitence.  La  terre  occupe  le 
milieu  de  celte  échelle  expiatoire.  Brama  y  a  partagé  les 
humains  en  quatre  classes  :  les  brames,  qu'il  tira  de  sa 
tête;  les  œaltryas^  qu'il  tira  de  ses  bras;  les  vaisciaSf 
qu'il  tira  de  son  ventre;  les  soudras,  qu'il  tira  de  ses 
pieds.  La  durée  de  l'épreuve  à  subir  sur  la  terre  est  de 
quatre  âges  :  le  premier,  qui  fut  l'âge  d"or,  vit  le  pouvoir 
absolu  des  brames;  au  second,  qui  fut  l'àge  d'argent,  les 
xattryas  dominèrent;  il  y  avait  alors  sur  la  terre  un 
quart  de  vices  et  trois  quarts  de  vertus;  pendant  le  troi- 
sième âge,  qui  fut  l'àge  de  cuivre,  la  puissance  appar- 
tint aux  ra/sc/as,  et  il  y  eut  autant  de  vertus  que  de 
vices;  enfin  l'âge  de  fer,  qui  est  le  nôtre,  et  que  l'on  ap- 
pelle aussi  l'âge  des  sot/dras,  présente  trois  quarts  de 
vices  pour  un  quart  de  vertus. 

Chaque  être  est  cooiposé  d'une  portion  de  matière  et 
d'esprit  impérissables,  mais  qui  se  transforment  selon  la 
manière  dont  nous  avons  vécu  :  les  bons  prennent  une 
forme  terrestre  supérieure  à  celle  qu'ils  avaient  dabord; 
les  méchants,  une  forme  inférieure.  Ainsi,  l'homme  riche 
et  cruel  renaît  sous  la  figure  d'un  animal  féroce;  l'homme 
pauvre  et  généreux,  sous  la  figure  d'un  bœuf  sacré. 
C'est  évidemment  à  cette  métempsycose  qu'il  faut 
attribuer  l'horreur  de  la  plupart  des  Indiens  pour  la 
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clialr  des  animaux,  dans  lesquels  la  croyance  leur  fait 
toujours  voir  un  de  leurs  semblables  transformé.  Celte 
horreur  est  surtout  extrême  dans  la  secte  des  banians. 

—  Et  toutes  ces  croyances  sont  communes  au  branisme 
et  au  bouddhisme?  demanda  Eva,  dont  la  curiosité  était 
vivement  éveillée.  —  Non,  point  toutes,  répondit  le 
docteur.  Le  bouddhisme  est  une  secte  distincte  du  bra- 
raisme.  Les  bouddhas  ont  été  des  espèces  de  messies 
envoyés  pour  modiOer  la  croyance  primitive.  Quatre  ont 
déjà  paru,  et  c'est  le  dernier  d'entre  eux  que  l'on  adore 
de  nos  jours;  mais  les  initiés  en  attendent  un  cinquième, 
que  l'on  devra  reconnaître  à  deux  cent  vingt-six  marques 
qui  se  trouveront  à  la  plante  de  ses  pieds,  à  trente-deux 
signes  de  beauté  placés  sur  son  cou,  et  à  quatre-vingts 
autres  indications.  Le  bouddhisme  a  modifié  la  théogonie 
des  brames.  D'après  lui,  toutce  qui  existe,  dieux,  démons, 
hommes,  animaux,  provient  des  quatre  éléments  mis  en 
contact  avec  Prané  (  la  Vie  )  et  Hitta  (  l'Intelligence  ); 
l'univers  n'a  pas  eu  de  commencement,  il  n'aura  pas  de 
fin,  et  il  existe  vingt-six  lieux  habités  par  des  êtres  ayant 
différents  degrés  de  perfection.  Quant  à  la  mort,  elle 
n'est,  aux  yeux  des  bouddhistes  comme,  aux  yeux  des 
hrames,  qu'une  transformation. 

Pendant  que  le  docteur  Dumfries  causait  ainsi  avec  sa 
fille,  leur  char  avait  continué  à  s'avancer  à  travers  la 
foule,  et  il  allait  atteindre  un  bosquet  de  pipais  et  de 
manguiers,  lorsqu'ils  aperçurent  un  palanquin  précédé 
d'un  grand  nombre  de  jnons  et  porté  par  des  boès  qui 
s'avançaient  en  courant,  selon  leur  coutume,  et  en  se 
relayant  lour  à  tour  sans  s'arrêter.  Le  docteur  reconnut 
un  Indien  avec  lequel  il  entretenait  des  relations  jour- 
nalières, et  qui  passait  pour  l'un  des  plus  probes  et  des 
|)lus  riches  marchands  de  Calcutta.  Bundoo  appartenait 
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à  la  troisième  classe,  celle  des  vaiscias,  et  à  celle  secte 
des  banians  dont  le  docteur  Dumfries  avait  cité  le  respect 
pour  tous  les  êtres  vivants.  Il  portait  sur  la  bouche  une 
gaze  destinée  à  arrêter  les  insectes  qu'il  eût  pu  avaler 
involontairement,  et  tenait  à  la  main  une  boîte  remplie 
de  sucre  et  de  farine  pour  offrir  aux  animaux  qu'il  ren- 
contrait. 

A  la  vue  du  docteur,  il  fit  approcher  son  palanquin,  et 
le  salua  de  la  main. 

—  Que  tout  arrive  selon  les  souhaits  du  sage  Dum- 
fries, dit-il  en  anglais.  — Et  selon  ceux  du  digneBundoo, 
ajouta  le  docteur.  —  Retournes-lu  déjà  à  la  ville?  —  Je 
crains  pour  ma  fille  Ihumidité  du  soir.  —  Tu  me  per- 
mettras alors  de  cheminer  en  la  compagnie. 

Dumfries  fit  une  réponse  bienveillante;  le  palanquin 
se  mit  de  front  avec  le  gadis,  et  tous  deux  continuèrent 
leur  roule  vers  la  ville. 

S  2. 

Le  docteur  et  le  banian  causaient  depuis  quelque 
temps  des  dernières  récoltes  d'opium  et  du  prix  des 
guinées*  à  Madras^  lorsqu'ils  furent  interrompus  par  une 
exclamation  de  miss  Eva.  Ils  venaient  d'arriver  près 
d'un  groupe  de  fakirs  accomplissant  leurs  dévolions.  Le 
nombre  de  ces  pénitents  esl  si  considérable  dans  l'Inde, 
qu'ils  mendient  quelquefois  par  troupes  de  plusieurs  cen- 
taines, et  de  manière  à  ne  point  permettre  de  refus.  Le 
respect  que  leur  témoigne  le  peuple  esl  proportionné 
aux  tortures  qu'ils  s'imposent.  Il  en  est  qui  font  vœu  de 
se  tenir  toujours  sur  un  seul  piedj  d'autres  qui  se  con- 

*  Toiles  bleues. 
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damnent  à  marcher  à  genoux  on  à  demeurer  assis  dans 
une  immobilité  complète.  Plusieurs  tiennent  les  poings 
fermés  assez  longtemps  pour  que  les  ongles,  en  poussant, 
puissent  traverser  la  paume  de  la  main  et  sortir  par 
le  côté  opposé.  Miss  Eva  demeura  saisie  d'horreur  à  la 
vue  de  ces  visages  hagards  et  de  ces  corps  contrefaits 
ou  mutilés  qui  étalaient  avec  orgueil  leurs  difformités; 
elle  cria  au  conducteur  de  hâter  le  pas  des  bœufs  qui 
traînaient  le  gadis. 

—  Ce  spectacle  vous  épouvante,  Eva,  dit  le  docteur; 
mais  que  serait-ce  donc  si  l'on  vous  disait  que  la  plupart 
de  ces  malheureux  obéissent  bien  moins  à  une  croyance 
qu'à  un  calcul?  Leurs  tortures  sont  des  spéculations;  ils 
les  subissent  au  nom  de  riches  Indiens  qui  croient  ra- 
cheter ainsi  leurs  fautes.  Bundoo  vient  de  s'arrêter  pour 
parler  à  un  de  ces  fakirs;  je  gage  qu'il  lui  achète  quelque 
pénitence.  — C'est  la  vérité,  dit  le  marchand,  qui  venait 
de  les  rejoindre  et  avait  entendu  ces  derniers  mots. 
L'homme  prudent  ne  saurait  amasser  trop  de  provisions 
pour  un  long  voyage,  ni  l'homme  pieux  trop  de  bonnes 
œuvres  pour  le  jour  de  la  transformation.  Je  tâche  d'é- 
viter tout  contact  impur,  d'accomplir  toutes  les  ablutions 
commandées,  et  de  secourir  mes  semblables:  mais  qui 
peut  dire  qu'il  ne  tombera  point  dans  le  mal?  S'il  y  a  au 
monde  trois  cents;  millions  de  deota  **  qui,  sous  toutes 
les  formes,  nous  aident  à  accomplir  dignement  notre 
épreuve  terrestre,  il  y  a,  comme  tu  le  sais,  huit  cents 
millions  dedeilli**  qui  ne  s'occupent  que  de  combattre 
leur  influence  :  aussi  le  plus  sage  est-il  sujet  à  faillir. — 
Eh  bien!  répondit  le  docteur  en  souriant,  si  lues  quel- 

*  Bons  anges. 
*'  Mauvais  anges. 
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que  jour  condamné,  par  suite  de  tes  fautes^  à  prendre  la 
forme  d'un  animal  inférieur,  lâche  de  faire  entrer  Ion 
âme  dans  un  de  ceux  pour  lesquels  vous  avez  élevé  un 
liospice  à  Surate.  —  Un  hospice!  répéta  Eva  surprise. 
—  Où  l'on  reçoit  les  animaux  de  tous  genres,  y  compris 
les  plus  hideuses  vermines,  que  l'on  y  nourrit  aux  dé- 
pens d'un  malheureux  payé  pour  se  laisser  manger  par 
elles. 
Le  banian  fit  un  mouvement  de  contrariété. 

—  Du  reste,  se  hâta  dajouter  le  docteur,  il  ne  faut 
point  trop  railler  cette  exagération  de  bonté.  Si  les 
banians  traitent  les  animaux  avec  trop  de  respect^  les 
Européens  les  traitent  avec  trop  de  mépris,  et  dans  ces 
deux  excès  l'avantage  n'est  certainement  pas  de  notre 
côté. 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  avaient  traversé  la  plaine,  et 
ils  atteignirent  un  bois  de  bambous  placé  en  avant  des 
premières  maisons.  C'était  là  que  s'étaient  retirés  les  plus 
pauvres  pèlerins,  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  sans 
abri,  sans  vêtements,  sans  nourriture,  et  déjà  atteints, 
pour  la  plupart,  de  ces  fièvres  terribles  qu'amènent  les 
pluies  d'été. 

Eva  regardait  avec  pitié  cette  réunion  confuse 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  accroupis  ou  couchés 
aux  pieds  des  bambous,  et  implorant,  par  leurs  cris,  la 
charité  des  passants.  Le  docteur  et  le  banian  vidèrent 
leurs  bourses;  mais  à  chaque  pièce  de  monnaie  lancée, 
tous  se  précipitaient  comme  des  bêles  fauves,  s'arrachant 
Yim  à  l'autre  l'aumône  qui  restait  toujours  au  plus  fort. 
Les  femmes  surtout  étaient  repoussées  avec  une  brutalité 
presque  féroce.  Aussi  Eva,  indignée,  finit-elle  par  dé- 
tourner les  yeux. 

—  Vous  voyez  un  exemple  de  l'abjection  à  laquelle  peu- 
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\enlconduirela  faim  el  le  mépris,  fit  observer  le  docleur: 
ces  misérables  n'apparliennenl  à  aucune  des  quatre  clas- 
ses dont  je  vous  ai  parlé;  ils  en  ont  été  rejelés,  et  se  trou- 
vent mainlenanl  hors  de  la  société  indienne;  ce  sont  des 
parias!  Ils  ne  peuvent  plus  habiter  le  même  quartier  que 
les  autres  castes,  el  leur  contact  seul  suffit  pour  souiller  : 
aussi  leur  est-il  défendu  de  puiser  aux  fontaines  com- 
munes, el  vous  voyez  que  le  puits  dont  ils  se  servent  est 
entouré  d'ossements,  afin  que  nul  ne  s'en  approche.  Leur 
dégradation  les  laissant  libres  de  tuer  les  animaux  et  de 
préparer  leurs  dépouilles,  ils  exercent  habituellement  les 
fonctions  impures  de  bouchers,  de  tanneurs,  de  cordon- 
niers. Ils  se  nourrissent  de  chair,  et  n'ont  au-dessous 
deux  que  les paulias,  qui  habitent  les  rizières  de  la  côle 
de  Malabar  el  que  les  Naïrs  tiennent  en  esclavage. 

Comme  il  achevait  ces  mois,  le  gadis  arrivait  à  l'ex- 
trémilé  du  bosquet  de  bambous.  Eva  jeta  avec  hésilalion 
un  dernier  regard  de  côlé  :  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une 
femme  accroupie  près  d'un  jeune  garçon  d'environ  quinze 
ans,  qui,  étendu  sur  une  natte  grossière  et  la  tète  appuyée 
contre  une  pierre,  semblait  en  proie  à  une  fièvre  dé- 
lirante. La  femme,  que  son  âge  el,  plus  encore,  l'impres- 
sion douloureuse  répandue  sur  tous  ses  traits  faisaient 
suffisamment  connaître  pour  la  mère  du  malade,  était 
vêtue  d'une  simple  jupe  de  coton  et  d'un  pagne  en  lam- 
beaux; mais  les  bracelets  d'ivoire  qui  entouraient  ses 
chevilles  et  ses  poignets,  le  double  rang  de  corail  ornant 
son  cou,  et  surtout  Tanneau  d'or  suspendu  à  ses  narines, 
annonçaient  une  ancienne  opulence  qui  rendait  sa  misère 
actuelle  plus  triste  et  plus  apparente.  Eva  pria  son  père 
de  lui  faire  une  aumône;  et  pendant  que  le  docteur  ou- 
vrait sa  bourse,  Bundoo  fil  arrêter  son  palanquin  et  jeta 
une  pagode  aux  pieds  du  malade.  En  voyant  tomber  la 
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pièce  de  monnaie,  l'Indienne  releva  brusquement  la  tête, 
elle  commença  par  balbutier  un  remereîment,  mais  tout 
à  coup  ses  yeux  s'arrêlèrenl  sur  le  banian.  Elle  parut 
d'abord  incertaine;  puis,  étendant  les  bras,  elle  s'écria  : 

—  Bundoo! 

Ce  son  de  voix  fit  tressaillir  le  marchand  :  il  regarda 
plus  attentivement  la  pauvre  femme. 

—  Serait-ce  possible?  dit-il  à  demi-voix  et  comme  se 
parlant  à  lui-même.,.  Irrady!...  —  C'est  moi,  reprit 
l'Indienne  éperdue,  c'est  ta  parente,  Bundoo... 

Elle  avait  fait  un  mouvement  pour  s'élancer  vers  le 
palanquin  du  banian;  celui-ci  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Les  parias  n'ont  point  de  parents  parmi  les  vais- 
cias,  dit-il  froidement.  Tu  as  voulu  prendre  un  soudras 
pour  mari;  toi  et  lui  vous  avez  violé  la  loi,  et  dès  lors 
vous  n'appartenez  plus  à  aucune  classe.  Je  t'ai  jeté  l'au- 
mône que  l'on  doit  aux  plus  pauvres;  n'attends  de  moi 
rien  de  plus. 

A  ces  mots,  le  banian  fit  signe  à  ses  boès  qui  partirent 
en  poussant  leur  cri  cadencé,  et  il  disparut. 
Eva  était  restée  stupéfaite. 

—  Le  méchant  cœur!  s'écria-t-elle  enfin  avec  indi- 
gnation. —  Non,  reprit  le  docteur,  Bundoo  n'a  pas  le 
cœur  méchant;  mais  les  préjugés  ont  étouffé  chez  lui  les 
instincts  naturels.  Habitué  dès  son  enfance  à  regarder 
l'être  déclassé  comme  impur,  il  croit  faire  son  devoir  en 
repoussant  une  parente  tombée  au  rang  des  parias. 
Toute  l'organisation  de  la  société  indienne  est  fondée  sur 
celte  hiérarchie  et  sur  ces  fonctions  distinctes  des  castes. 
Par  ce  moyen,  chacun  trouve  sa  route  tracée  en  nais- 
sant; la  nation  entière  est  comme  une  ruche  dont  les 
alvéoles  peuvent  s'élargir,  mais  jamais  changer  de  desti- 
nation ni  de  place.  Une  fois  cet  ordre  établi  et  accepté,  il 


—  i99  — 

esl  clair  que  quiconque  essaye  de  le  déranger  est  un 
coupable  que  la  société  doit  punir  et  sa  famille  rejeter. 
Ce  que  vous  venez  de  voir  n'est  donc  point  la  faute  de 
Bundoo;  c'est  la  faute  de  tout  un  système.  —  Mais  cette 
femme  et  son  fils!  interrompit  Eva,  qui  n'écoutait  que  son 
émotion  de  pitié. 

—  On  va  tâcher  de  les  secourir.  —  Ah!  tout  de  suite, 
mon  père. 

Le  docteur  appela  un  des  p/ons  qui  précédaient  le 
parfis,  lui  donna  ordre  de  chercher  un  abri  pour  l'Indienne 
et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire;  puis, 
s'apercevanl  que  le  brouillard  s'épaississait  toujours,  il  fit 
presser  le  pas  des  bœufs  qui  traînaient  le  char,  de  peur 
d'exposer  plus  longtemps  Eve  à  sa  maligne  influence. 

S  3. 

Le  pion  conduisit  Irrady  à  un  tchaoïivadi  voisin.  II 
décida,  pour  quelque  argent,  un  des  pèlerins  qui  y  habi- 
taient à  céder  sa  cellule^  et  après  y  avoir  établi  le  malade 
et  sa  mère,  à  laquelle  il  laissa  une  somme  suffisante  pour 
ses  premiers  besoins,  il  retourna  rendre  compte  de  tout 
au  docteur. 

Les  tchaouvadis,  que  les  Anglais  appellent c/ia?J?r2>.s-, 
sont  les  caravansérails  de  l'Inde.  Fondés  par  de  riches 
Indiens  pour  expier  quelques  fautes,  co^iime  l'étaient  les 
églises  et  les  monastères  au  moyen  âge,  ils  remplacent 
les  hôtelleries.  Le  voyageur  y  trouve  gratuitement  un 
abri,  de  l'eau  de  cange,  et  quelquefois  même  des  légumes 
et  du  bois.  On  a  soin  de  bâtir  ces  édifices  près  d'un  bos- 
quet, et  d'y  joindre  une  pagode  et  un  étang  oiî  les  Indiens 
font  leurs  dévotions. 

Irrady  commença  par  se  procurer  tout  ce  qui  pouvait 
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soulager  son  fils;  un  peu  de  paille  pour  le  coucher,  un 
pagne  pour  le  couvrir,  des  vases  pour  conserver  de 
l'eau,  et  quelques  fruits;  enfin  un  médecin  fut  averti,  et 
vint  voir  le  malade.  Sa  science,  comme  celle  de  ses  pa- 
reils, était  fort  élémentaire;  car  la  médecine  indienne  est 
contenue  dans  trois  principes  auxquels  correspondent 
trois  remèdes.  Toutes  les  maladies,  disent  leurs  doc- 
teurs, proviennent  du  froid,  du  chaud  ou  du  vent  :  le 
froid  doit  se  traiter  par  le  kali,  ou  lait  de  l'arbre  sans 
feuilles;  le  chaud,  par  les  excitants;  et  le  vent,  par  le 
massage  et  les  ventouses.  En  conséquence,  le  Malabare, 
après  avoir  examiné  le  malade,  ordonna  une  potion  com- 
posée de  piment  et  irherbes  odoriférantes. 

Son  efîel  immédiat  fut  de  redoubler  la  fièvre  de  Tollar; 
mais  après  une  crise  de  quelques  heures,  l'excès  même 
du  mal  sembla  en  amener  la  fin,  et  le  jeune  garçon  épuisé 
tomba  dans  un  sommeil  qui  ressemblait  à  la  mort. 

Or,  pendant  ce  sommeil,  il  fît  un  rêve,  dans  lequel 
tous  les  souvenirs  de  son  passé  se  succédèrent  en  images 
plus  distinctes  et  plus  brillantes  que  pendant  la  veille. 

Il  se  vit  d'abord,  tout  petit  enfant,  habitant  une  aidée 
entourée  d'arbres.  Sa  mère  était  jeune,  belle,  heureuse; 
elle  le  menait  chaque  matin  au  fleuve  en  chantant,  et  il 
cueillait  des  fleurs  le  long  des  sentiers,  tandis  que  son 
père  tissait  de  la  toile. 

A  ce  tableau  charmant  succédait  celui  d'une  ville  im- 
mense, toujours  animée  par  les  cris  des  marchands,  les 
hennissements  des  chevaux,  les  conques  des  brames  et 
les  tambours  des  bateleurs.  Il  sortait  encore  avec  sa 
mère,  et  passait  devant  de  grandes  maisons  blanches 
dont  les  portes  étaient  fermées  par  des  rideaux  à  fleurs 
nuancées,  les  fenêtres  par  des  stores  coloriés,  et  au  haut 
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desquelles  flottaient  mille  toiles  de  toutes  couleurs  ".  Il 
voyait  courir  le  long  des  maisons  des  milliers  de  singes 
sacrés;  il  suivait  de  l'œil  les  corneilles  qui  descendaient 
sur  le  marché,  enlevant  les  meilleures  pâtisseries  et  les 
plus  beaux  frnils;  il  entendait  les  mugissements  du 
bœuf  sacré,  au  flanc  duquel  était  imprimé  le  Iridenl  du 
temple,  et  qui  s'avançait  à  travers  les  marchands,  rece- 
vant dédaigneusement  ce  que  ceux-ci  s'empressaient  de 
lui  offrir;  il  s'arrêtait  devant  les  troupes  de  jongleurs 
merveilleux  qui,  après  avoir  déposé  une  graine  de  man- 
guier dans  la  terre,  montraient  l'arbre  sortant  peu  à  peu 
du  sol,  développant  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits. 
Son  père  alors  était  marchand,  il  était  riche,  et  sa  mère 
portait  à  la  cheville  douze  anneaux  d'or  dont  on  entendait 
le  bruit  à  chaque  pas. 

Mais  un  jour,  beaucoup  de  gens  étaient  venus  dans  leur 
aidée;  on  avait  reproché  à  sa  mère  de  s'être  mariée  hors 
de  sa  caste,  à  son  père  d'avoir  quitté  la  profession  de  ses 
ancêtres;  ce  qu'ils  possédaient  avait  été  saisi,  et  on  les 
avait  chassés  comme  des  mendiants,  en  leur  jetant  ce 
nom  terrible  de  parias. 

Depuis,  tout  n'avait  été  que  misère  et  souffrance.  Le 
père  était  parti;  on  ne  l'avait  plus  revu,  et  quand  on  de- 
mandait s'il  était  mort,  Irrady  ne  répondait  pas.  Cepen- 
dant elle  avait  gardé  les  ornements  d'ivoire  et  de  corail 
que  doivent  quitter  les  veuves. 

Arrivé  à  cet  endroit,  le  rêve  de  Tollar  s'embrouilln. 
Il  se  rappela  vaguement  de  longues  courses  à  travers  le 


*  Dans  les  villes  purement  indiennes,  on  a  l'habilude  de 
faire  sécher  sui-  les  maisons  des  pagnes  bleus,  verts, 
blancs,  rouges,  qui  donnent  ainsi  aux  habitations  l'appa- 
rence de  vaisseaux  pavoises. 


—  202  - 
arnalîc,  le  Nidzam  el  le  Bengale;  sa  mère  et  lui  avaient 
servi  dans  un  bateau  de  passage,  puis  chez  un  marchand- 
d'Europe;  puis  ils  avaient  repris  leur  vie  errante. ..Enfin, 
les  souvenirs  devinrent  de  plus  en  plus  confus;  le  jeune 
garçon  rouvrit  les  yeux,  aperçut  sa  mère,  el  l'appela. 
Irrady  poussa  une  exclamation  de  joie. 

—  Il  me  reconnaît!  s'écria-l-elle.  —  Oui,  reprit  Tol- 
lar  en  se  redressant;  je  sens  ma  tête  libre,  je  ne  brûle 
plus,  mon  mal  est  passé.  —  Vichnou  a  eu  pitié  de  nous, 
dit  l'Indienne,  qui  versait  des  larmes  de  reconnaissance; 
il  n'a  point  voulu  l'enlever  à  moi,  quand  nous  pouvons 
avoir  encore  d'heureux  jours.  —  Nous,  ma  mère?  — 
Oui,  oui;  rappelle  ton  courage,  mon  fils!  La  graine  que 
l'on  a  méprisée  el  foulée  aux  pieds  peut  devenir  un  arbre 
couvert  de  fruits;  il  suffit  pour  cela  qu'elle  trouve  une 
fente  dans  le  rocher.  Que  nous  puissions  seulement  ar- 
river jusqu'à  Calcutta,  et  tout  changera  pour  nous. 

Tollar  la  regarda. 

—  Je  sais,  dit-il,  qu'un  Bhil*  vous  a  remis,  il  y  a 
huit  jours,  à  Taknau,  celle  moitié  de  roupie  d'or  que  vous 
portez  au  cou,  en  vous  recommandant  de  vous  rendre  à 
Calculla  avant  la  fin  de  ce  mois;  mais  qu'espérez-vous  y 
trouver?  —  Tu  l'apprendras,  Tollar,  tu  l'apprendras 
quand  il  en  sera  temps;  d'ici  là  ne  me  demande  rien,  ne 
parle  de  rien.  Tu  es  encore  presque  un  enfanl,  el  lu  ne 
sais  pas  ce  que  le  monde  cache  de  dangers.  Le  monde, 
vois-tu,  ressemble  à  la  Jumma;  les  jeunes  filles  y  des- 
cendent en  chantant,  portant  les  vases  sur  la  paume  de 
leur  main,  el  là  où  elles  vont  chercher  l'eauelles  nelrour 
vent  souvent  que  le  caïman  qui  les  dévore.  Ne  me  fais 
donc  point  de  questions,  mais  rassemble  les  forces  afin 

•  Espèce  de  bohémien. 
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de  pouvoir  suivre  la  première  troupe  qui  se  dirigeravers 
Calcutta. 

Le  jeune  garçon  répondit  qu'il  se  sentait  capable  de  se 
mettre  en  roule,  et  pour  le  prouver,  il  se  leva  de  sa  cou- 
che de  paille  et  parcourut  en  chancelant  le  portique  placé 
devant  la  cellule. 

Une  partie  des  pèlerins  s'occupaient  des  ablutions  qui 
doisent  précéder  chaque  repas,  tandis  que  d'autres,  qui 
les  avaient  déjà  terminées,  étaient  assis  devant  leurs 
plats  de  kary  posés  sur  un  terrain  nivelé  pour  servir  de 
lable,  et  affectant  la  forme  d'un  carré,  d'un  triangle,  d'un 
cercle  ou  d'un  croissant,  selon  qu'il  est  destiné  à  un 
œattryas,  à  un  vaiscias  ou  à  un  soudras.  Irrady  cou- 
rut à  la  porte  du  tchaouvadi,  où  les  restaurateurs  am- 
bulants étaient  déjà  établis  avec  leurs  immenses  mar- 
mites fumantes,  et  apporta  à  son  fils  un  plat  de  riz  qu'elle 
l'engagea  à  manger  pour  reprendre  ses  forces.  Elle  lui 
lit  boire  encore  quelques  gorgées  de  la  liqueur  spiri- 
tueuse  extraite  du  cocotier  sous  le  nom  de  toddy,  ou  arrack 
des  parias.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  le  trouvant  suf- 
fisamment ranimé,  elle  se  chargea  du  léger  bagage  qui 
composait  leur  fortune,  et  tous  deux  se  joignirent  aune 
caravane  qui  prenait  le  chemin  de  Calcutta. 

La  troupe  dont  le  jeune  paria  et  sa  mère  faisaient 
partie  était  composée  d'Indiens  des  dernières  castes,  tous 
pauvres,  et  cheminant  à  pied,  avec  un  grand  nombre  de 
femmes  et  d'enfants  :  aussi  ne  firent-ils  ce  jour-là  qu'une 
courte  traite,  et  ne  purent-ils  atteindre  le  tchaouvadi  le 
plus  prochain.  Ils  campèrent  sur  le  bord  d'un  niarais  cou- 
vert d'une  forêt  de  roseaux  et  bordé  çà  et  là  de  manguiers 
chétifs. 

Quelque  lente  qu'avait  été  la  marche  de  la  caravane, 
ToUar,  affaibli  par  la  fièvre,  n'avait  pu  la  suivre  qu'avec 
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peine.  Lorsque  la  troupe  s'arrêta,  il  se  laissa  tomber  ac- 
cablé sur  la  natle  que  sa  mère  avait  étendue  à  terre, et  lui 
demanda  à  boire  d'une  voix  éteinte.  Irrady,  qui  avait 
épuisé  sa  provision  d'eau,  regarda  autour  d'elle,  et  courut 
aux  manguiers  pour  y  cueillir  quelques  fruits.  Malheu- 
reusement les  plus  voisins  de  la  roule  avaient  été  dépouil- 
lés par  les  pèlerins  qui  précédaient,  et  elle  fut  obligée  de 
s'avancer  dans  un  bosquet  plus  éloigné. 

Mais  à  peine  avait-elle  disparu  qu'un  sourd  rugisse- 
ment retentit  dans  le  marais;  les  roseaux  s'agitèrent,  un 
tigre  monstrueux  bondit,  s'élança  vers  les  manguiers,  et 
reparut  presque  aussitôt,  emportant  Irrady  entre  ses 
dents. 

Au  cri  terrible  jeté  par  Tollar,  tous  les  pèlerins  ac- 
coururent; mais,  en  apercevant  le  tigre,  ils  s'arrêtèrent. 

—  Ma  mère!  sauvez  ma  mère!  cria  le  jeune  garçon  en 
se  relevant  égaré  et  en  cherchant  une  arme  autour  de 
lui. 

Les  Indiens  demeurèrent  immobiles". 

—  Le  tigre  a  son  repas,  se  dirent-ils  tranquillement; 
nous  pourrons  dormir  sans  crainte  cette  nuit  *. 

Tollar,  hors  de  lui,  s'était  précipité  à  la  suite  de  l'a- 
nimal féroce,  les  mains  levées,  et  en  poussant  des  cris  de 
désespoir;  mais  il  allait  le  perdre  de  vue,  lorsque  le  tigre 
s'arrêta  tout  à  coup  et  laissa  tomber  sa  proie.  Une  troupe 
d'Européens  montés  sur  des  éléphants  venait  de  paraître 
au  tournant  du  marais. 

A  la  vue  de  leur  ennemi,  ces  derniers  firent  entendre 
l'espèce  de  hennissement  sonore  qui  précède  toujours 
leurs  attaques,  et  coururent  tous  à  la  fois  vers  le  tigre 

*  Les  Indiens  n'essayent  point  à  se  défendre  contre  les 
animaux  féroces. 
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qui,  replié  sur  lui-même,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  ou- 
verte, les  attendait  en  rugissant.  Le  combat  fut  terrible, 
mais  court.  Quelques  coups  de  feu  tirés  par  les  Euro- 
péens abattirenl  le  tigre,  qui  fut  achevé  par  les  éléphants, 
et,  au  moment  où  Tollar  arriva  sur  le  champ  de  bataille, 
ceux-ci  finissaient  de  broyer  sous  leurs  pieds  l'animal 
féroce. 

Le  jeune  Indien  courut  vers  sa  mère,  qui  était  demeu- 
rée à  quelques  pas,  noyée  dans  son  sang.  Il  tomba  à 
genoux  près  d'elle,  et  la  souleva  dans  ses  bras  en  l'ap- 
pelant à  grands  cris.  Celte  voix  et  ces  étreintes  réveillè- 
rent Irrady  de  son  évanouissement  :  elle  rouvrit  les  yeux, 
reconnut  son  fils  et  lui  tendit  la  main. 

—  Ma  mère,  ma  mère,  ranime-toi  !  s'écria  Tollar  en 
pleurant;  le  tigre  est  mort.  —  Et  moi  aussi...  je  vais 
mourir...  bégaya  l'Indienne.  —  Oh!  non,  interrompit 
l'enfant  ;  il  y  a  là  des  malabars  qui  savent  soigner  les 
plaies,  et  des  poltiers  qui  guérissent  les  membres  brisés. 
—  Je  vais  mourir,  répéta  irrady,  dont  on  entendait  à 
peine  les  paroles  entrecoupées  par  le  râle...  Ah!  pour- 
quoi n'est-ce  pas  seulement  dans  quelques  jours!...  Mais 
tout  est  fini...  déjà  je  vois  noir... 

Elle  s'interrompit,  et,  faisant  un  effort,  elle  chercha 
d'une  main  tremblante  la  demi-roupie  d'or  suspendue  à 
son  cou. 

—  Prends  ceci,  dit-elle  d'un  accent  presque  inintelli- 
gible. Quand  tu  seras  à  Calcutta,  tu  chercheras  le  tadin 
Kallu...  c'est  lui...  Tu  montreras  la  pièce  d'or...  l'autre 
moitié...  Mais  prends  garde...  si  l'on  savait...  Tollar... 
mon  fils... 

Les  mains  de  la  mourante  saisirent  celles  du  jeune 
garçon  ;  elle  lui  jela  un  regard  plein  de  sollicitude,  puis 
sa  lète  retomba  en  arrière;  elle  avait  cessé  de  vivre. 
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Tollar,  déjà  affaibli  par  la  maladie,  la  fatigue  et  les 
émotions  qui  venaient  de  se  succéder,  ne  put  supporter 
ce  dernier  coup,  et  tomba  évanoui  près  du  corps  d'Ir- 
rady. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  il  se  trouva  couché  sur  un 
riche  tapis,  dans  une  tente  élégante.  Le  docteur  Dumfries 
et  miss  Eva  se  tenaient  debout  à  ses  côtés. 

—Le  voilà  qui  reprend  ses  sens!  cria  celle-ci;  de  grâce, 
parlez-lui,  mon  père! 

Le  docteur  avait  fait  une  étude  particulière  des  nom- 
breux dialectes  hindous,  et  pouvait  converser  facilement 
avec  les  habitants  de  la  plupart  des  provinces.  Il  adressa 
la  parole  à  Tollar,  d'abord  en  ouriga,  qui  se  parle  sur  la 
côte  d'Orissa,  puis  en  carnate,  en  malabar,  en  maratle, 
et  enfin  en  langue  gaura,  usitée  dans  le  Bengale.  C'était 
celle  que  parlait  le  jeune  garçon,  et  il  répondit  à  toutes 
les  questions  du  docteur;  mais  à  mesure  qu'il  parlait,  le 
souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  lui  revenait  plus  distinct, 
et  les  sanglots  l'interrompirent  tout  à  coup. 

M.  Dumfries  lâcha  en  vain  de  le  consoler.  Tollar  de- 
manda avec  instance  à  revoir  les  restes  de  sa  mère  et  à 
lui  rendre  lui-même  les  honneurs  funèbres. 

—  Je  ne  pourrai  point,  dit-il  en  pleurant,  faire  con- 
duire son  cadavre  au  son  des  instruments,  ni  le  placer  sur 
un  bûcher  avec  le  riz,  les  fruits,  le  bétel  et  la  fiente  de 
vache  consacrée;  cette  pompe  est  réservée  aux  premières 
castes  et  aux  morts  opulents;  mais  du  moins  je  veux  l'en- 
velopper dans  son  meilleur  vêlement,  et  la  déposer  de  mes 
mains  dans  la  terre;  ce  sera  le  dernier  service  qu'elle  re- 
cevra de  son  fils. 

Le  docteur  respecta  ce  désir  pieux,  et  laissa  aller  le 
jeune  Indien,  en  l'averlissanl  seulement  qu'il  voulait  le 
revoir  après  la  cérémonie  funèbre. 
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Toilar  revint  au  boul  de  (iciix  heures,  pâle  cl  abattu. 

—  Tout  est  achevé,  dit-il  à  M.  Dumfries  d'une  voix 
sourde;  ma  mère  est  allée  recevoir  la  récompense  du  bien 
qu'elle  a  fait.  —  Et  loi,  tu  restes  seul!  demanda  le  doc- 
teur. —  Seul,  répondit  le  jeune  garçon.  —  Tu  n'as  |)as 
même  un  prolecteur?  —  Personne.  —  Eh  bien!  je  l'en 
tiendrai  lieu,  reprit  M.  Dumfries  avec  bonté;  à  partir 
d'aujourd'hui  tu  es  de  ma  maison. 


Le  docteur  Dumfries  était  un  de  ces  agents  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  que  les  Anglais  désignent  habituellement 
sous  le  nom  de  civiliens,  pour  les  distinguer  des  employés 
militaires.  Il  remplissait  à  Calcutta  des  fonctions  impor- 
tantes, et  y  jouissait  d'une  opulence  presque  princière. 

Son  hôtel,  bâti  dans  le  quartier  de  Cliowringi,  était 
une  sorte  de  palais  orné  d'un  double  péristyle  à  colonna- 
des grecques  et  d'un  fronton  de  marbre  sculpté.  Il  était 
piécédé  d'une  esplanade  de  gazon  rafraîchi  |)ar  plusieurs 
pièces  d'eau  sur  lesquelles  s'épanouissaient  les  calices 
rouges  du  lolus,  et  adossé  à  un  jardin  immense  tout 
diapré  de  jasmins  blancs,  d'ixores  aux  touffes  pourprées, 
et  de  ces  charmantes  fleurs  du  tochambaga  dont  les  fem- 
mes hindoues  ornent  leurs  cheveux. 

L'intérieur  n'était  pas  moins  magnifique.  Les  murs, 
partout  revêtus  du  stuc  indien,  dont  le  marbre  lui-même 
ne  peut  égaler  l'éclat  *,  étaient  en  outre  décorés  par  des 
peintures  et  des  statues  chèrement  achetées  en  Italie.  Des 
lapis  de  Perse  aux  merveilleuses  nuances  s'étendaient 
partout  sous  les  pieds  ;  des  meubles  de  laque,  de  porce- 

*    Il  est  composé  de  cliaux,  de  blanc  d'œuf  el  de  sucre 
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laine,  (l'ivoire,  fournis  par  la  Chine  ou  le  Japon,  garnis- 
saient tous  les  appartements  et  étaient  confiés  aux  soins 
de  cent  vingt  domestiques  revêtus  de  différentes  livrées 
indiquait  leurs  fonctions.  D'énormes  sunkas  *,  toujours 
en  mouvement,  agitaient  l'air  intérieur,  tandis  que  les 
brises  du  dehors  arrivaient  fraîches  et  parfumées  à  tra- 
vers les  stores  de  racine  de  kous-kous  **  sans  cesse  hu- 
mectés. 

Le  docteur  laissa  son  train  d'éléphants  à  quelques 
milles  de  Calcutta,  où  ces  animaux  ne  sont  point  reçus, 
et  y  entra  en  palanquin  avec  sa  fille. 

Toîlar,  qui  ne  connaissait  que  les  villes  de  Finlérieur, 
fut  émerveillé  à  la  vue  de  cette  capitale  des  possessions 
britanniques. 

L'aspect  de  Calcutta  offre,  en  effet,  quelque  chose  de 
singulièrement  curieux  par  la  réunion  des  races,  des 
croyances  et  des  civilisations  différentes  qui  s'y  rencon- 
trent et  vivent  côte  à  côte  sans  se  confondre.  On  y  trouve, 
pour  ainsi  dire,  des  échantillons  de  tous  les  peuples  de 
l'Asie,  depuis  le  Turc  et  le  Toungouse  jusqu'au  Japonais. 
Cependant  la  population,  qui  est  de  six  cent  mille  âmes, 
se  compose  surtout  d'Hindous,  de  Chinois,  d'Arabes,  de 
Persans,  de  Malais,  de  Juifs  et  d'Anglais.  Les  religions 
dominantes  sont,  comme  dans  tout  THindoustan,  le  bra- 
misme,  le  boudhisme,  le  mahométisme,  et  le  culte  du  so- 
leil. 

C'est  de  Calcutta  que  la  Compagnie  domine  la  plus 
grande  partie  de  l'Inde  en  deçà  du  Gange,  par  le  moyen 
de  gouverneurs,  de  nababs  (princes  mongols),  ou  de  ra- 


*  Eventails  gigantesques  qi\\  descendent  du  plafond. 
**  Andropoyon  muricatus. 
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jalis  (princes  hindous),  toujours  surveillés  par  un  résident 
anglais. 

Le  docteur  Dumfries  avait  d'abord  attaché  Tollar  au 
service  de  son  jardin;  mais  le  jeune  garçon  n'y  resta  point 
longtemps.  Quelques  mois  lui  suffirent  pour  apprendre 
la  langue  de  ses  nouveaux  maîtres,  et  il  ne  tarda  point  à 
s'en  faire  remarquer  par  son  intelligence,  son  zèle  et  sa 
reconnaissance. 

Miss  Eva  surtout  semblait  être  pour  lui  une  divinité 
bienfaisante  à  laquelle  il  rendait  un  culte  silencieux.  Il 
devinait  ses  désirs  au  moindre  geste,  et  les  avait  satisfaits 
avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  les  exprimer.  Malheureu- 
sement ce  dévouement  amenait  des  empiétements  conti- 
nuels sur  les  fonctions  des  serviteurs  particuliers  de  la 
jeune  fille,  qui  s'en  plaignirent  amèrement,  de  sorte  que 
le  docteur  fut  obligé,  pour  tout  concilier,  d'attacher  le 
jeune  Indien  au  service  de  miss  Eva,  qui  lui  confia  le  soin 
de  sa  volière. 

Voulant  en  même  temps  faire  dégrossir  cet  esprit  in-=' 
culte,  mais  pénétrant,  il  adressa  Tollar  à  un  des  gourous 
de  Calcutta.  Le  jeune  garçon  prit  rang  parmi  les  enfants 
(le  l'école,  occupés  à  chanter  tout  haut  leurs  pouranas 
(  extraits  des  livres  sacrés  ),  à  répéter  le  syllabaire,  ou  à 
écrire  sur  le  sable,  devant  la  porte,  les  lettres  de  l'alpha- 
bet indien.  Mais  il  eut  bientôt  épuisé  la  science  du  maître. 
Le  docteur  l'adressa  alors  à  un  brame,  employé  de  la 
Compagnie,  et  qui  avait  perdu  ses  préjugés  de  castes  dans 
une  longue  fréquentation  avec  les  Européens. 

Hiro  expliqua  à  Tollar  les  principaux  passages  des 
Védas,  lui  fit  lire  les  apologues  d'Hotopadésa,  et  l'in- 
struisit dans  les  différents  dialectes  littéraires.  Enfin  le 
docteur  Dumfries,  qui,  en  donnant  au  jeune  garçon  cetto 
instruction  indienne,  avait  espéré  s'en  faire  quelque  joui 
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un  aide  utile,  alteignit,  au  bout  de  peu  de  temps,  le  but 
désiré,  et  put  l'employer  à  prendre  des  noies  ou  à  trans- 
crire d'anciens  manuscrits,  au  profit  de  ses  propres  étu- 
des. 

Cependant,  en  accopîanl  ces  nouvelles  fonctions,  Tol- 
lar  demanda  comme  une  grâce  de  continuer  ses  soins  à 
la  volière  de  miss  Eva.  Cette  volière,  insensiblement 
peuplée  par  ses  soins,  agrandie  sur  ses  demandes,  ornée 
d'arbres,  de  plantes,  de  fontaines,  était  devenue  une  des 
merveilles  de  Calcutta  et  une  des  joies  de  miss  Dumfries. 
C'était  là  qu'elle  passait  les  meilleures  beures  desajour- 
née, respirant  le  parfum  de  ses  fleurs,  causant  avec  ses 
oiseaux,  répondant  à  leurs  chants  par  des  chants  encore 
plus  doux;  heureuse  dans  cette  arche  gazouillante  el 
fleurie  où  la  création  semblait  avoir  réuni  toutes  ses 
grâces  innocentes,  el  n'entendant  même  pas  les  flots  du 
monde  qui  grondaient  alentour. 

To'Iar  assistait  à  ce  paisible  bonheur,  témoin  silen- 
cieux et  ravi.  Depuis  qu'il  avait  perdu  sa  mère,  miss 
Eva  était  l'unique  but  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes 
ses  actions.  D'elle  seule  lui  venait  la  tristesse  ou  la  joie; 
elle  était  à  la  fois  tout  son  présent  el  tout  son  avenir. 

Quel  autre,  en  efTel;  s'intéressait  à  lui?  Ne  devait-il  point 
à  miss  Eva  de  vivre  comme  un  homme,  lui  que  le  hasard 
de  la  naissance  condamnait  à  vivre  comme  une  brute? 
Ne  lui  avait-elle  pas  seule  tenu  lieu  de  famille?  Il  pensait 
bien  quelquefois  aux  confuses  reconmiandalions  murmu- 
rées par  sa  mère  au  moment  de  la  mort,  à  cette  demi- 
roupie  d'or  qu'il  portail  toujours  suspendue  sur  sa 
poitrine,  el  à  ce  tadin  Kallu  dont  les  révélations  devaient 
changer  son  sort;  mais  tous  les  efforts  tentés  pour  dé- 
couvrir ce  dernier  avaient  été  inutiles,  et  il  en  était  venu 
à  se  demander  si  les  dernières  paroles  d'Irrady  devaient 
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être  réeilemeiil  regardées  comme  une  révélation  inter- 
rompue par  la  mort,  ou  comme  une  des  folles  et  incohé- 
rentes inspirations  de  Tagonie. 

%^- 

Un  soir,  le  docteur  Dumfries  l'ayant  chargé  de  rap- 
porter à  Bundoo  un  manuscrit  qui  lui  appartenait,  il  prit 
le  chemin  de  la  Ville-Noire  et  arriva  au  quartier  bahite 
par  les  riches  hahous*,  à  Textrémité  duquel  se  trouvait 
la  demeure  du  marchand.  Il  était  encore  loin  de  celle-ci 
lorsque  le  bruit  d'un  orchestre  indien  lui  arriva  distinc- 
tement. 11  reconnut  le  son  de  l'espèce  de  violoncelle 
appelé  sarenguy,  et  du  nagassarana  ou  hautbois,  mêlé 
à  ceux  du  tourti  **,  du  viiia  ***  et  de  Vhoëzah****  ;  par 
instants  même  mugissait  le  galhank,  monstrueux  tam- 
bour, dont  le  retentissement  fait  trembler  les  maisons, 
et  que  l'on  ne  peut  mettre  en  mouvement  sans  une  auto- 
risation spéciale. 

Tollar  comprit  que  Bundoo  donnait  un  natché  ***** 
en  l'honneur  de  quelques  amis. 

En  effet,  il  aperçut  la  maison  du  marchand  ouverte 
comme  à  l'époque  du  Dourga  Poiijah  ****** ^  et  des  do- 
mestiques debout  dans  la  première  pièce  pour  recevoir 
les  visiteurs  et  les  asperger  d'eau  de  ruses.  ïollar,  qui 

*  Notules  indiens, 

*'  Musette. 

***  Guitare. 

****  Tambour  de  basque. 

*****  Fête  particulière. 

******  Espèce  de  carnaval  qui  se  célèbre  du  7  au  10  oc- 
tobredans  le  quartier  indien  de  Calcutta,  et  pendant  lequel 
les  demeures  des  riches  marchands  sont  ouvertes  à  toutes 
les  personnes  bien  vêtues. 
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n'avait  jamais  vu  de  fêle  de  ce  genre,  profila  du  désor- 
dre inséparable  d'une  pareille  réunion  pour  s'approcher 
de  la  vaste  salie  où  se  trouvaient  les  invités,  et  dans  la- 
quelle une  portière  enlr'ouverte  lui  permit  de  regarder. 
Elle  était  tapissée  de  soie,  soutenue  par  des  colonnes  de 
stuc,  et  au  fond  s'élevait  une  galerie  dans  laquelle  les 
femmes  assistaient  à  la  fêle  sans  être  vues.  Les  rwm- 
djénies  venaient  de  commencer  leurs  danses.  Elles  étaient 
vêtues  de  grandes  robes  brodées  d'argent,  de  larges  pan- 
talons, et  d'écharpes  dont  elles  se  drapaient  de  mille 
manières.  Leur  ballet  était  une  sorte  de  pantomime  à 
mouvements  cadencés,  mais  assez  lents,  entrecoupés  de 
poses,d'élans  el  de  passes  gracieuses.  Lorsqu'elles  eurent 
achevé,  les  dévédassîs  furent  introduites. 

Bien  que  cène  fût  point  la  coutume  de  les  faire  paraître 
dans  les  natchés,  Bundoo  les  avait  fait  venir  sur  la  de- 
mande de  quelques  Européens  invités  à  sa  fête.  Les 
dévédassis  sont  choisies  fort  jeunes  par  les  prêtres,  qui 
les  marquent  du  sceau  du  temple  avec  un  fer  rouge,  leur 
enseignent  à  lire,  à  écrire,  à  danser,  et  s'en  servent  dans 
leurs  solennités  religieuses.  Lorsqu'un  riche  Indien  dé- 
sire les  avoir  pour  une  fête,  il  les  loue  à  la  pagode  qui 
les  entretient,  et  dont  elles  restent  la  propriété  jusqu'à 
ce  qu'elles  aient  perdu  leur  jeunesse  et  leur  beauté.  Les 
prêtres  hindous  les  renvoient  alors  dans  leurs  castes,  où 
elles  se  marient. 

Les  dévédassis  Si\)\)e]ées  par  Bundoo  étaient  au  nom- 
bre de  quatre,  enveloppées  du  pagne  rayé  et  portant  la 
courte  jupe  entourée  de  grelots  d'or.  Leur  danse  libre 
et  abandonnée  fit  courir  un  frémissement  de  joie  dans 
l'assemblée;  el  lorsqu'elles  se  retirèrent,  cinquante  mains 
s'avancèrent  pour  jeter  à  leur^  pieds  les  casches  et  les 
roupies. 
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D'autres  diverlissemenls  succédèrent.  On  vil  paraître 
tour  à  tour  des  chanteuses,  des  jongleurs,  des  devine- 
resses, qui  captivèrent  longtemps  i'allenlion  de  l'assem- 
blée, et  firent  oublier  Tlieure  à  Tollar.  I!  en  fut  enfin 
averti  par  le  départ  de  quelques-uns  des  invités,  et  son- 
gea à  regagner  l'hôtel  de  son  maître. 

Comme  il  traversait  le  premier  vestibule,  un  pénitent 
à  l'air  sauvage  passa  devant  lui,  reconduit  par  Bundoo; 
tous  les  serviteurs  du  marchand  se  rangèrent  à  son  pas- 
sage avec  des  signes  de  respect. 

—  Quel  est  ce  joghis?  demanda  Tollar  au  kansamas 
du  marchand,  qui  se  trouvait  près  de  lui.  — Pourêlre 
joghis j  il  faut  appartenir  à  l'une  des  deux  premières 
classes,  fit  observer  le  maître  d'hôiel,  et  celui-ci  est  né 
dans  la  dernière.  —  C'est  un  simple  ladin?  —  Oui.  — 
D'où  vient  alors  laconsidération  que  lui  montre  Bundoo? 

—  Des  services  que  lui  rend  le  pénitent  en  accomplis- 
sant pour  lui  les  dévolions  les  plus  difficiles. — Le  tadin 
es!  donc  un  grand  saint?  —  Si  grand,  qu'il  arrivera  à 
être  un  richi.  —El  lu  l'appelles?...  —  Kallu. 

Le  jeune  Indien  fil  un  pas  en  arrière. 

—  Kalluî  répéta-t-il;  est-ce  bien  ainsi  que  tu  l'as 
nommé?  —  Sans  doute.  —  Le  tadin  Kallu?  —  Oui.  — 
C'est  le  nom  que  ma  mère  a  prononcé.  Je  veux  le  voir! 

—  11  habite  le  tchaouvadi  de  la  grande  pagode  de 
Chiva. 

Tollar  n'en  écouta  pas  davantage,  et  courut  au  lieu 
désigné.  Le  tadin  n'y  avait  point  reparu;  et  après  plu- 
sieurs heures  d'inutiles  recherches,  le  fils  d'Irrady  fut 
obligé  de  revenir  à  l'hôtel  sans  avoir  rien  découvert. 

Dès  le  lendemain  il  fil  pari  de  sa  rencontre  à  miss 
Eva,  qui  pria  sur-le-champ  son  père  de  voir  Bundoo 
pour  savoir  où  l'on  pourrait  trouver  Kallu;  mais  le  mar- 


—  2U  — 
chand  répondit  qu'il  était  parti  pour  un  pèlerinage  qui 
devait  durer  plusieurs  mois. 

Ce  dépari  ajournait  nécessairement  jusqu'à  l'hiver 
Texplicalion  que  Toilar  pouvait  espérer.  Le  docteur  tâcha 
de  l'encourager  à  la  patience;  puis^  comme  l'époque 
de  se  rendre  à  sa  résidence  d"élé  était  venue,  il  l'expédia 
en  avant  avec  une  partie  de  ses  bagages  et  de  ses  domes- 
tiques. 

S6. 

La  ])kiparl  des  roules  de  I  Inde  sont  moins  des  roules 
que  des  directions  suivies  par  les  voyageurs.  Tracées  par 
le  passage  des  caravanes  sans  avoir  été  soumises  à  aucun 
travail  préalable,  et  sans  èlre  l'objet  d'aucun  entrelien, 
elles  sont  toujours  désagréables,  souvent  difficiles,  et 
quelquefois  complétemenl  impraticables  pour  les  cha- 
riots :  aussi  le  docteur  avait-il  renoncé  à  ces  derniers, 
et  n'employait-il  que  des  bètes  de  somme  pour  les  trans- 
ports nécessités  par  son  changement  de  résidence.  Les 
plus  lourds  bagages  étaient  placés  sur  des  éléphants, 
devant  lesquels  marchait  un  L'idien  qui,  de  la  voix,  leur 
indiquait  la  direction,  les  avertissait  des  obstacles  ou 
des  ornières,  tandis  que  sur  leurs  cous  étaient  assis  des 
mahoiits  (cornacs),  chargés  de  leur  faire  presser  le  pas 
au  moyen  de  l'aiguillon,  ou  de  les  arrêter  en  les  frap- 
pant sur  le  nez.  Derrière  venaient  les  chameaux,  puis 
les  chevaux  montés  par  les  domestiques  du   docteur. 

Toilar  s'était  chargé  de  conduire  le  poney  de  miss  Eva, 
mais  il  s'aperçut  bienlôt  que  sa  frêle  monture  ne  pouvait 
suivre  le  reste  de  la  caravane,  et  dès  le  second  jour  il 
dut  se  décider  à  être  devancéel  à  cheminer  seul. 

L'aspect  du  pays  qu'ils  traversaient  était  bien  propre, 
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du  reste,  à  le  dédommager  de  celte  lenteur  forcée.  A 
droite,  coulait  un  des  bras  du  Gange,  parsemé  d'Iles  ver- 
doyantes et  sillonné  par  les  voiles  des  barques  indiennes, 
tandis  qu'à  gauciie  s'élevaient  les  montagnes  couvertes  de 
forêts  sombres.  Dans  l'intervalle,  la  plaine,  richement 
cultivée,  était  entrecoupée  de  nombreuses  aidées;  et,  de 
loin  en  loin,  une  pagode,  assise  entre  son  étang  et  son 
bosquet  de  tamariniers,  montrait  ses  toits  ornés  et 
faisait  entendre  le  combou  de  ses  brames. 

Un  jour  que  Tollar  passait,  au  pas  de  son  cheval, 
devant  un  de  ces  temples,  un  cavalier  sortit  tout  à  coup 
dn  petit  bois  qui  longeait  le  chemin,  et  l'aborda  en  lui 
adressant  les  souhaits  de  bonheur  qui  accompagnent  le 
salut  indien. 

C'était  un  homme  de  moyen  âge,  aux  vêtements  gros- 
siers, à  la  peau  ridée  par  le  soleil;  et  sans  les  trois  raies 
de  son  front  qui  annonçaient  un  adorateur  de  Vichnou, 
on  l'eût  pris  pour  un  de  ces  bohémiens  de  l'Inde,  connus 
sous  le  nom  de  mahométans  zinganes. 

Ses  manière?  mêmes  eussent  pu  confirmer  ce  soupçon. 
Il  était  gai,  causeur,  et  tous  ses  mmivements  indiquaient 
une  résolution  singulière.  Son  cheval,  vif  comme  lui, 
quoiquiï  maigre  et  petit,  n'avait  |;our  tout  harnais  qu'une 
corde  et  un  vieux  tapis.  Sur  la  croupe  élait  attaché  un 
paquet  peu  volumineux,  auquel  pendait  une  gourde  d'ar- 
rak. 

Le  nouveau  venu  se  familiarisa  bientôt  avec  Tollar, 
auquel  il  apj)ril  qu'il  se  nommait  Lanlou,  et  qu'il  se  ren- 
dait à  Patna  pour  un  pèlerinage;  il  ne  tarda  pas  à  appren- 
dra' également  ce  qu'était  le  jeune  homme  et  où  il  allaii. 
Tout  en  l'interrogeant,  il  tournait  autour  de  lui,  semblait 
soupeser  de  l'œil  son  bagage  et  estimer  sa  monture. 
Tollar  commença  à  entrer  en  défiance   II  savait  le  pays 
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infesté  de  ces  bandits  appelés  thags,  qui  suivent  les  voya- 
geurs sous  prétexte  d'abréger  la  route  par  la  causerie,  et 
qui,  au  moment  où  ils  s'y  attendent  le  moins,  leur  jettent 
au  cou  un  nœud  coulant,  les  renversent  de  cheval  et  les 
dépouillent.  Pour  comble  d'embarras,  le  jour  allait  tom- 
ber. Ils  étaient  encore  loin  du  tchaouvadi  où  l'on  pouvait 
s'arrêter,  et  une  partie  du  chemin  devait  nécessairement 
se  faire  de  nuit  en  compagnie  de  Lantou,  dont  les  allures 
devenaient  de  plus  en  plus  inquiétantes. 

Le  jeune  Indien  ne  savait  à  quoi  se  déterminer,  lors- 
qu'un grand  bruit  de  voix  et  de  chevaux  arriva  tout  à  coup 
jusqu'à  lui.  Espérant  que  ce  pourrait  être  une  caravane, 
il  pressa  le  pas  de  son  poney,  tourna  un  fourré,  et  arriva 
devant  un  campement  de  cipayes. 

Tout  le  monde  sait  que  l'on  donne  ce  nom  aux  Indiens 
enrégimentés  par  la  Compagnie,  qui  n'a  presque  point 
d'autre  armée.  Les  cipayes,  armés  à  l'européenne,  exer- 
cés d'après  notre  lactique  et  commandés  par  des  officiers 
anglais,  ont  cependant  un  aspect  particulier  qui  leur  ôte 
toute  ressemblance  avec  nos  soldats.  Malgré  leurs  habits 
rouges  à  revers  jaunes  pour  les  cavaliers,  et  à  brande- 
bourgs blancs  pour  les  fantassins,  il  y  a  dans  leurs  coif- 
fures de  carton  entourées  d'un  turban,  dans  leurs  panta- 
lons ne  descendant  que  jusqu'aux  genoux,  dans  leur  allure 
surtout,  quelque  chose  de  barbare  qui  révèle  leur  origine. 
On  sent  que  celte  armée  ne  porte  point  ses  armes  et  ne 
suit  pas  son  instinct.  Elle  a  appris  notre  art  militaire, 
mais  elle  ne  le  sent  pas  ;  ce  sont  des  machines  de  guerre 
montées  à  l'européenne  plutôt  que  des  soldats  européens. 
11  y  a  d'ailleurs  dansia  constitution  même  de  ces  corpsun 
empêchement  à  ce  qu'ils  puissent  jamais  prendre  l'esprit 
militaire  de  notre  armée  :  tous  sont  mariés,  et  se  font 
suivre  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants;  chaque  cava- 
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lier  a,  de  pins,  deux  palefreniers,  le  cavallaire,  qni  soigne 
son  cheval  el  lui  fait  cuire  des  lentilles,  el  therhaire, 
chargé  d'aller  chercher  Iherbe  qu'il  doit  arracher  brin  à 
brin. 

Le  détachement  rencontré  par  Toilar  était  composé  de 
vingt  cavaliers,  qui,  avec  leurs  familles  el  leurs  servi- 
teurs, formaient  un  groupe  de  plus  de  cent  personnes.  Le 
jeune  Indien  témoigna  lintention  de  |)asser  la  nuit  dans 
ce  bivac,  malgré  les  sollicitations  de  son  compagnon 
qui  voulait  le  faire  pousser  jusqu'à  un  thaouvadi,  encore 
éloigné  de  quelques  milles.  Lantou,  voyant  qu'il  débridait 
son  poney,  parut  hésiter  s'il  resterait;  mais  il  se  décida 
enfin  à  le  quitter,  et  continua  brusquement  son  chemin 
sans  prendre  congé. 

Toilar  repartit  le  lendemain,  el  atteignit,  sans  nouvelle 
rencontre,  la  résidence  d'été,  oij  miss  Eva  était  déjà  ar- 
rivée avec  son  père,  el  où  il  reprit  ses  occupations  habi- 
tuelles. 

L'une  des  plus  ordinaires,  lorsque  M.  Dumfries  ne 
l'employait  point  à  copier  des  manuscrits,  était  la  recher- 
che des  oiseaux  destinés  à  la  volière  de  miss  Eva.  Toilar 
parcourait,  dans  ce  but,  les  rives  du  Gange  el  les  forets, 
s'exposanl  à  la  rencontre  des  crocodiles,  des  tigres  el  des 
boas,  sans  autre  arme  qu'un  poignard  malais  caché  dans 
sa  ceinture. 

Un  malin  que  le  docteur  attendait  quelques  amis  et  ne 
pouvait  lui  préparer  de  travail,  il  descendit  jusqu'au 
fleuve  qui  baignait  les  murs  du  jardin,  et,  montant  dans 
un  massouli  *  léger  dont  il  se  servait  pour  ses  excursions, 
il  gagna  un  point  de  l'autre  rive  qu'il  n'avait  pas  encore 
visité.  Sliss  Eva  était   souffrante  depuis  quelques  jours, 

*  Bateau  d'écorcc. 
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el  le  jeune  Indien  en  cherchait  plus  ardemment  tout  ce 
qui  pouvail  lui  plaire  et  la  distraire  de  son  mal. 

Après  avoir  attaché  sa  barque  d'écorce  au  rivage,  il 
traversa  les  fourrés  de  roseaux  qui  le  bordaient.et  arriva 
à  la  forêt  qu'il  avait  aperçue  de  l'autre  rive.  Elle  était 
presque  entièrement  composée  de  tecks  ou  de  pounas, 
dont  le  feuillage  formait  une  sorte  de  dôme  gigantesque. 
Au-dessous  s'étendaient  de  longues  voûtes  sombres,  en- 
trecoupées de  clairières  fleuries. 

Tollar  s'enfonça  sous  ces  arcades  ombreuses  avec  une 
sorte  d'hésitation.  Mille  rumeurs  étranges  bruissaient  au- 
tour de  lui.  A  chaque  instant  une  antilope,  un  cerf  ou  un 
taureau  sauvage,  effrayé  de  son  approche,  bondissait  dans 
l'ombre  et  s'enfuyait  vers  les  lieux  les  plus  touffus.  Le 
jeune  Indien  s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  eu  tort  de  s'en- 
gager sous  ces  onjbrages  et  que  ses  recherches  y  seraient 
inutiles.  Les  arbres  étaient  si  élevés  qu'une  balle  de 
mousquet  n'eût  pu  en  atteindre  le  sommet,  et  les  chants 
des  oiseaux  qui  y  avaient  déposé  leurs  œufs  n'arrivaient 
que  confus  et  affaiblis,  comme  s'ils  fussent  venus  des 
nuages.  Il  chercha,  en  conséquence,  à  retourner  en  ar- 
rière; mais  les  traces  de  ses  pas  élaient  déjà  effacées  sur 
l'herbe  fine  de  la  forêt.  Il  s'égara  au  milieu  des  mille 
routes  qui  s'enlre-croisaient,  crut  se  reconnaître,  s'égara 
de  nouveau,  et  finit  par  perdre  toute  direction. 

Les  heures  s'écoulèrent  en  vaines  recherches  pour 
trouver  une  issue.  Le  jour  allait  baisser;  la  fatigue  el  la 
faim  commençaient  à  se  faire  sentir  :  Tollar  couipril  que 
s'il  ne  réussissait  point  à  regagner  le  Gange,  il  était  perdu. 
Cherchant  donc  à  s'orienter  sur  les  rayons  du  soleil  cou- 
ciiant,  il  fil  un  dernier  effort,  poursuivit  sa  roule  à  travers 
tous  les  obstacles,  el  arriva  enfin  sur  la  lisière  de  la 
forêt. 
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Mais  ses  forces  étaient  complètement  épuisées;  il  fut 
obligé  de  se  laisser  tomber  à  terre,  et  y  resta  quelque 
temps  dans  un  étal  de  langueur  qui  ressemblait  à  un 
évanouissement. 

Cependant  le  vent  frais  qui  venait  du  fleuve  finit  par 
le  ranimer;  il  redressa  la  tête  et  chercha  à  se  reconnaître. 
A  sa  droite  se  trouvait  le  fourré  de  roseaux  qu'il  avait 
traversé  le  malin;  à  sa  gauche,  une  pagode,  et  devant, 
le  fleuve,  sur  lequel  flottait  une  grande  barque  dont  ou 
carguait  les  voiles.  Cette  vue  lui  rappela  le  massouH  qu'il 
avait  laissé  attaché  au  rivage.  Il  allait  se  relever  pour  le 
rejoindre,  lorsqu'un  bruit  de  voix,  qui  retentit  à  quelques 
pas,  l'arrêta.  Deux  hommes  venaient  d'arriver  aux  bords 
de  l'étang  de  la  pagode,  et  Tollar,  qui  n'était  séparé 
d'eux  que  par  la  touffe  de  roseaux  qui  le  cacliail,  crut  les 
entendre  prononcer  le  nom  du  docteur  Dumfries.  Étonné, 
il  se  souleva  sur  ses  genoux,  écarta  doucement  les  ro- 
seaux, et  resta  stupéfait  à  la  vue  du  tadin  Kallu  et  de 
l'aventurier  Lanlou.  Celui-ci  parlait  vivement,  selon  son 
habitude,  et  semblait  adresser  au  fakir  une  prière  pres- 
sante. 

—  Songe  à  la  récompense  que  tu  as  reçue  de  moi,  di- 
sail-il  au  tadin;  il  y  avait  en  argent  et  en  pierres  pré- 
cieuses de  quoi  te  rendre  riche  pour  le  reste  de  tes  jours. 
—  Et  penses-tu  que  je  ne  l'aie  point  gagnée?  répliqua 
Kallu  avec  emphase.  J"ai  visité  pour  loi  le  lotus  du  monde. 
Bénarès,  bàlie  sur  la  pointe  du  trident  de  Cliiva.  et  j'ai 
fait  neuf  fois  le  lour  de  son  temple  en  mesurant  l'espace 
avec  ma  poitrine;  j'ai  assisté  h  la  fèîe  de  Kali,  un  fer 
rouge  dans  chaque  main,  et  la  langue  percée  d'un  poi- 
gnard; enfin,  je  me  suis  fait  enterrer  jusqu'à  la  ceinture 
au  grand  herdouar  *  d'Eliora  :  je  suis  resté  là  trois  jours, 

*Fêle. 
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n'ayant  d'autre  défense  contre  les  oiseaux  du  ciel  que  le 
mouvement  de  mes  paupières.  —  C'est  bien,  interrompit 
Laiilou  d'un  air  satisfait,  de  telles  pénitences  doivent  ex- 
pier tout  mon  passé;  mais  j'en  veux  une  qui  puisse  ra- 
cheter le  présent.  —  Tu  persistes  donc  dans  ton  projet? 
—  Plus  que  jamais.  Toutes  mes  précautions  sont  prises; 
j'ai  avec  moi ,  dans  cette  barque,  trente  lascars  bien  ar- 
més, et  les  serviteurs  de  l'Anglais  sont  à  la  fête  de  Mour- 
chedabad;  il  n'y  a  à  la  résidence  que  des  femmes  qui 
prendront  la  fuite.  —  Et  quand  comptes-tu  attaquer  sa 
demeure?  —  Dès  qu'il  fera  nuit.  —  Les  portes  seront 
fermées.  —  J'ai  un  plan... 

Ici  Tollar  cessa  d'entendre;  les  deux  interlocuteurs 
s'étaient  remis  à  marcher,  et  s'éloignèrent. 

Mais  ce  qu'il  a\ait  appris  était  suffisant.  En  toute  au- 
tre occasion,  il  eût  regardé  la  rencontre  de  Kallu  comme 
un  bienfait  du  ciel,  et  n'eût  songé  qu'à  obtenir  de  lui  les 
révélations  annoncées  par  sa  mère;  cette  fois,  il  n'y  pensa 
même  pas  :  le  danger  que  courait  le  docteur,  et  surtout 
miss  Eva,  l'absorba  tout  entier.  Il  se  releva  vivement,  se 
glissa  avec  précaution  au  milieu  du  fourré  de  roseaux, 
et  tâcha  de  gagner  le  fleuve  sans  être  aperçu. 

Il  fut  assez  heureux  pour  arriver  à  rendroil  môme  oij 
il  avait  débarqué  le  matin  et  pour  y  retrouver  son  mas- 
souli.  Cependant,  comme  il  était  en  vue  des  pirates  et 
qu'il  craignait  d'éveiller  leur  défiance,  il  affecta  de  ne 
montrer  aucun  empressement,  et  détacha  sa  barque  du 
rivage  avec  une  espèce  de  nonchalance  indifférente.  Mais 
au  moment  où  il  allait  pousser  au  large,  une  voix  forte 
l'appela;  le  7nassouH  fléchit  sous  le  poids  d'un  nouveau 
passager,  et  il  se  trouva  en  face  de  Lanlou,  qui  venait  de 
saisir  un  des  avirons. 

Son  premier  mouvement  fut  de  reculer  en  portant  la 
main  à  son  poignard  malais. 
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—  Eh  bien!  s'écria  le  pirate  avec  un  éclat  de  rire,  est- 
ce  que  tu  ne  reconnais  pas  les  anciens  compagnons  de 
route?  —  Parfaitement,  balbutia  ToIIar,  comprenant 
aussitôt  qu'il  fallait  avoir  l'air  de  tout  ignorer. — J'espère 
que  tu  n'as  pas  oublié  notre  rencontre  sur  le  chemin  de 
Calcutta?  —  Ni  notre  brusque  séparation  au  campement 
des  cipayes.  —  Ah!  oui,  reprit  Lantou,  qui  sentit  le  be- 
soin de  s'excuser;  j'étais  irrilé  de  ton  obstination:  mais, 
où  vas-tu  maintenant?  —  Chez  mon  maître.  —  De  l'autre 
côté  du  fleuve...  Alors  nous  passerons  ensemble. 

11  s'assit,  à  ces  mots,  près  du  jeune  Indien,  et  se  mit  à 
ramer. 

11  y  eut  un  assez  long  silence.  Tollar  observait  le  pi- 
rate, dont  il  cherchait  à  deviner  les  intentions;  celui-ci 
se  tourna  tout  à  coup  vers  le  jeune  homme  : 

—  Tu  ne  sais  point  où  je  vais?  demanda-t-il  gaiement. 
—  Non,  répondit  Tollar.  —  Chez  ton  maître.  —  Toi?  — 
Je  sais  qu'il  a  besoin  d'un  cornac  pour  ses  éléphants.  — 
Et  tu  viens  t'ofïrir?  —  Oui.  —  Je  doute  que  le  docteur 
t'engage  sans  te  connaître.  —  Il  ne  refusera  pas,  du 
moins,  de  m'essayer,  fît  observer  Lantou,  et  je  n'en  de- 
mande pas  davantage. 

Tollar  comprit  que  le  pirate  voulait  seulement  s'intro- 
duire dans  la  demeure  du  docteur  afin  de  la  livrer  à  ses 
complices  :  c'était  là  sans  doute  le  plan  qu'il  avait  confié 
au  ladin,  et  dont  le  jeune  homme  n'avait  pu  entendre  la 
révélation;  mais  un  heureux  hasard  avait  mis  celui-ci  à 
même  de  faire  tourner  contre  Lantou  son  propre  strata- 
gème; il  résolut  d'en  profiter. 

Le  massouli  venait  d'aborder.  Tollar  en  retira  les 
avirons,  conduisit  son  compagnon  à  la  résidence,  et  le 
laissa  dans  une  des  salles  basses  en  lui  recommandant  de 
•'attendre. 

PE'TDAM    LA    MOISSON,  i\) 
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11  courut  aussitôt  à  l'appartement  du  docteur,  et  apprit 
qu'il  élail  parti  avec  ses  hôtes  pour  la  ville  voisine,  d'où 
il  nedevail  revenir  que  le  lendemain.il  descendit  rapide- 
ment aux  salles  de  service;  mais  les  domestiques  indiens 
qui  n'avaient  point  été  emmenés  par  leur  maître  avaient 
profilé  de  son  absence  pour  prendre  un  congé  :  il  trouva 
seulement  quelques  servantes  qui  lui  annoncèrent  que 
miss  Exa  était  plus  souffrante  et  venait  de  se  mettre  au 
lit. 

Tollar  désespéré  ne  savait  à  quoi  se  décider,  lorsque 
deux  pions  rentrèrent.  Il  leur  raconta  rapidement  ce  qui 
lui  était  arrivé,  leur  expliqua  ce  qu'il  fallait  faire;  puis 
tous  trois  entrèrent  dans  la  salle  d'attente  où  se  trouvait 
Lantou,  le  saisirent  et  le  garrottèrent. 

Un  d'eux  monta  aussitôt  à  cheval  pour  avertir  le  doc- 
teur, tandis  que  l'autre  gagnait  la  terrasse  afin  de  faire 
sentinelle,  et  que  Tollar  gardait  le  prisonnier. 

S  7. 

La  nuit  était  venue,  une  de  ces  belles  nuits  de  l'Inde, 
égayées  de  douces  lueurs  et  rafraîchies  par  un  vent  em- 
baumé. La  barque  des  pirates  élail  toujours  à  la  même 
place,  silencieuse  et  immobile;  aucun  bruit  ne  s'élevait  de 
la  campagne,  et  tout  semblait  caîme  dans  la  résidence 
d'été. 

Lantou,  garrotté  à  l'improvisle,  comme  nous  l'avons 
raconté  plus  haut,  avait  d'abord  voulu  prolester;  mais 
quelques  mots  de  Tollar  lui  firent  comprendre  que  son 
projet  était  découvert,  et  II  se  tut  jusqu'à  ce  que  le  jeune 
homme  se  trouvât  seul  avec  lui.  Tournant  alors  de  son 
côlé  un  regard  farouche  : 

—  Tu  crois  être  sauvé,  lui  dit-il  ;  mais  ne  le  réjouis 
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pas  trop  d'avoir  pris  un  des  ligres  au  piège,  car  les  autres 
«e  sont  pas  loiii.  —  Je  le  sais,  répondit  Tollar  :  aussi  ai- 
je  envoyé  ciiercher  du  renfort;  et  nous  serons  bientôt  en 
état  d'aller  les  attaquer  jusque  dans  leur  lanière. — Vous 
n'en  aurez  pas  le  tenaps.  —  Pourquoi  cela?  —  Ton  maître 
ne  peut  arriver  ici  qu'au  milieu  de  la  nuit.  —  Eh  bien?  — 
Dans  quelques  instants,  la  résidence  sera  en  notre  pou- 
voir.— C'est  ce  qu'il  faudra  voir!— C'est  ce  que  tu  verras 
tout  à  l'heure;  et  alors,  malheur  à  qui  m'a  trahi  î 
Tollar  haussa  les  épaules. 

—  Tu  voudrais  m'effrayer,  dit-il,  mais  pense  plutôt  à 
toi,  Lantou;  car,  quoi  qu'il  arrive,  tu  es  entre  mes  mains 
un  otage  et  une  sauvegarde.  Si  tes  compagnons  osent  pé- 
nétrer ici,  ils  ne  te  retrouveront  pas  vivant. 

Lantou  regarda  le  jeune  homme  :  ses  traits  avaient  une 
expression  de  fermeté  résolue  qui  le  frappa.  Il  y  eut  une 
pause. 

—  Et  quelle  récompense  espères-tu  pour  celte  fidélité 
à  ton  maître?  demanda  enfin  le  pirate.  —  Aucune  autre 
que  sa  reconnaissance,  répondit  Tollar.  —  Eh  bien!  moi, 
je  te  propose  la  richesse,  reprit  Lantou:  dénoue  ces  liens, 
fuis  avec  nous,  et  la  moitié  du  butin  est  à  toi  seul. 

Tollar  sourit  dédaigneusement. 

—  Songe  à  l'avoir,  avant  de  parler  de  son  partage,  dit- 
il. — Veux-tu  davantage?  —  Silence!  interrompit  le  jeune 
Indien  qui  prêtait  l'oreille  depuis  un  instant^  et  qui  s'ap- 
procha de  la  fenêtre. — Ainsi  tu  refuses!  cria  Lantou  avec 
rage,  tu  veux  me  livrer?  Ah!  si  je  n'avais  pas  été  surpris, 
s'il  me  restait  une  arme,  si  je  pouvais... 

Il  s'interrompit  tout  à  coup.  Son  gardien  était  penché 
sur  le  balcon  de  la  galerie,  et  prêtait  l'oreille;  mais  à  un 
mouvement  qui  se  fit  derrière  lui,  il  tourna  la  tète  :  le  pi- 
rate avait  réussi  à  débarrasser  une  de  ses  mains. 
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Tollar  s'élança  pour  le  retenir,  et  une  lulle  acharnée 
s'engagea.  Lanlou  avait  saisi  le  jeuiie  homme  du  bras  qui 
se  trouvait  libre,  et  s'efforçait  de  l'étouffer  dans  une 
étreinte  désespérée;  mais  Tollar,  remplaçant  la  force  par 
la  so'iplesse,  réussit  à  se  dégager,  et  se  rejeta  en  arrière, 
laissant  dans  la  main  de  son  adversaire  une  partie  de  son 
)>agne  avec  le  cordon  de  soie  qui  retenait  à  son  cou  la 
deiiii-roupic  d'or. 

A  la  vue  de  celle-ci,  Lantou  poussa  un  cri  et  demeura 
immobile.  —  Arrête!  dit-il  à  Tollar  qui  avait  levé  son 
poignard  :  arrête  et  répondsî..,  qui  t'a  donné  celte  pièce 
d'or?  —  Que  t'importe?  —  Réponds,  malheureux,  il  le 
faut...  Irrady...  —  Tu  sais  le  nom  de  ma  mère  !  s'écria 
Tollar  stupéfait. 

Lanlou  le  regarda  les  yeux  étincelants. 

—  Ta  mère!  répéla-t-il;  c'est  donc  vrai?...  Où  est-elle 
maintenant?  —  3Iorte.  —  Que  dis-tu?  —  Morte  il  y  a 
six  ans  sur  la  route  de  Calcutta  où  elle  se  rendait.  —  Et 
où  je  l'attendais.  —  Toi  !  —  Dans  une  aidée  que  devait 
lui  indiquer  le  tadin  Kellu.  —  En  effet.  —  Et  c'était  pour 
l'en  avertir  que  je  lui  avais  envoyé  cette  moitié  de  roupie. 
—  Se  peut-il?  —  Regarde!  regarde! 

Il  fouillait  dans  son  pagne,  et  montra  un  second  frag- 
ment qui,  rapproché  du  premier,  complétait  la  pièce 
dor. 

—  Ainsi,  c'était  toi  que  ma  mère  cherchait  î  reprit 
Tollar  saisi;  mais  qui  es~tu  donc  alors?  —  Ne  Tas-tu  pas 
deviné?  je  suis...  ton  père. 

Le  cri  que  poussa  le  jeune  Indien  fut  un  mélange  de 
surprise,  de  doute  et  de  terreur.  Il  demeura  un  instant 
combe  pétrifié  devant  le  pirate  qui  lui  tendait  la  main; 
mais  les  paroles  de  celui-ci  l'arrachèrent  à  ce  saisisse- 
ment, en  lui  rappelant  tous  les  souvenirs  du  passé  de  ma- 
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nière  à  ne  permettre  aucun  doute.  Éperdu,  il  se  hàla  de 
dénouer  les  liens  du  captif,  qui  se  releva  d'un  bond. 

—  Irrady  morte!  répéta-t-ii  en  parcourant  la  galerie 
avec  agitation;  Brahma  a  été  bon  pour  elle...  Maintenant^ 
sans  doute,  elle  jouit  du  bonheur  que  lui  a  gagné  son  ex- 
piation.Mais  toi,  lu  es  vivant,  je  l'ai  retrouvé;  j'ai  un  fils! 

Il  avait  entraîné  ToIIar  |)rès  de  la  lampe,  et  le  regar- 
dait avec  un  égarement  mêlé  de  douleur  et  de  joie;  le 
jeune  Indien  restait  troublé  et  balbutiant. 

—  Oui,  c'est  lui,  reprit  Lanlou  comme  s'il  se  parlait  à 
Ini-mème;  mais  dans  quel  état!  Serviteur  d'un  étranger, 
vivant  du  travail  de  ses  mains!  Ah!  ton  esclavage  ne 
durera  pas  plus  longtemps.  Cette  nuit  commencera  une 
nouvelle  existence  pour  toi;  demain  tu  seras  libreet  riche. 
—  Moi?  dit  ToIIar  étonné.  —  Oui,  enfant,  ils  m'avaient 
enlevé  tout  ce  que  je  possédais;  mais  depuis  deux  années, 
j'ai  su  retrouver  plus  de  biens  que  je  n'en  avais  perdu. — 
Et  par  quel  moyen?  demanda  ToIIar  avec  horreur  :  par  le 
pillage  et  par  le  meurtre. — Je  les  ai  rachetés,  interrom- 
pit rapidement  Lanlou;  le  ladin  a  accompli  à  mon  inten- 
tion les  plus  saints  pèlerinages,  et  ses  dévoilons  m'ont 
purifié.  Sois  donc  sans  crainte,  et  songe  seulement  à  pro- 
filer de  ce  que  j'ai  acquis..  Celte  nuit  est  heureuse  entre 
loules;  car,  outre  que  je  t'ai  retrouvé,  elle  peut  doubler 
notre  richesse.  —  Non,  dit  rapidement  ToIIar,  vous  re- 
noncerez à  votre  projet.  —  Moi  épargner  un  étranger,  un 
mangeur  de  vaches  *,  quand  j'ai  été  sans  merci  pour  les 
vrais  croyants!  tu  ne  peux  l'espérer.  —  Je  vous  en  con- 
jure... —  Tais-loi!  interrompit  Lanlou  qui  s'était  apjuo- 
ché  de  la  fenêtre  et  fit  entendre  un  cri  particulier  auquel 
on  répondit  du  dehors.  —  Ils  sont  là!  s'écria  ToIIar  en 
tressaillant.  Ils  n'attendaient  que  le  signal.  —  Mais  son- 

'*)  Nom  que  les  Indiens  donnent  aux  Européeng. 


—  226  — 

gez  que  le  docteur  est  prévenu... — Il  arrivera  trop  lard- 
—  Vous  serez  poursuivis...  —  Nous  avons  les  moyens  de 
fuir... —  Reconnus. — Mes  compagnons  ne  laisseront 
derrière  eux  rien  de  vivant.  —  Dieu  t  —  C'est  une  loi  à 
laquelle  je  dois  me  soumettre  moi-même...  Tiens-toi  donc 
près  de  moi,  car  voici  les  lascars.  —  Ah!  il  faudra  d'a- 
bord qu'ils  forcent  les  portes.  —  Us  n'en  auront  pas  be- 
soin ;  regarde. 

Tollar  avança  la  tète  hors  de  la  fenêtre,  et  aperçut  une 
colonne  de  flammes  qui  s'élevait  des  édiOces  inférieurs. 
1!  ne  put  retenir  un  cri. 

•—  Le  feu  est  noire  meilleur  ami,  fit  observer  Lanlou 
tranquillement  ;  il  nous  ouvre  le  chemin. 

Et  se  penchant  à  la  fenêtre  : 

—  Par  la  galerie,  compagnons,  ajouta-t-il,  vite,  vite! 

Tout  à  coup,  Tollar  aperçut  une  douzaine  d'hommes 
armés  qui  montaient  à  Taide  des  colonnes  conduisant  à  la 
galerie  voisine.  Le  souvenir  d'Eva  traversa  sa  pensée 
comme  un  éclair;  c'était  là  qu'elle  habitait!  Il  s'élança 
vers  la  porte,  traversa  en  courant  les  corridors  qu'il  con- 
naissait, et  arriva  à  l'appartement  de  la  jeune  fille,  qu'il 
trouva  évanouie  entre  les  mains  de  ses  femmes. 

Toute  hésitation  pouvait  lui  coûter  la  vie.  Il  écarta 
brusquement  celles-ci,  enleva  miss  Dumfries  dans  ses 
bras,  et  se  précipita  vers  la  galerie  opposée  à  celle  que 
les  pirates  avaient  escaladée:  mais  comme  il  en  atteignait 
l'extrémité,  les  flammeslui  barrèrent  le  passage.  Il  voulut 
revenir  sur  ses  pas;  les  clameurs  des  lascars  le  forcèrent 
à  chercher  une  troisième  issue,  d'où  il  fut  de  nouveau 
repoussé  par  Tincendie.  Ainsi  cerné  par  le  feu  et  par  les 
pirates,  il  erra  éperdu  de  corridor  en  corridor,  voyant  à 
chaque  instant  se  resserrer  l'espace  qu'il  pouvait  parcou- 
rir. 11  allait  enfin  se  précipiter  à  travers    les   flammes, 
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presque  sans  espoir  de  salut,  lorsque  des  cris  mêlés  de 
coups  (le  feu  se  firent  entendre.  Une  troupe  d'hommes 
venait  d'attaquer  rentrée  occupée  par  les  lascars,  et  le 
jeune  Indien  reconnut  le  docteur  à  leur  tête. 

Ce  secours  inespéré  lui  ôta  toute  incertitude.  Envelop- 
pant Eva  dans  ses  bras  de  manière  à  lui  servir  de  bou- 
clier, il  se  précipita  à  la  rencontre  de  ses  libérateurs. 

Les  pirates  s'étaient  dispersés,  fuyant  chacun  par  l'is- 
sue la  plus  prochaine.  Tollar  entendait  déjà  la  voix  du 
docteur  Dumfries  appelant  sa  fille;  il  l'apercevait  de  loin, 
lorsqu'une  ombre  passa  brusquement  près  de  lui,  et  au 
même  instant  il  se  sentit  frappé  au-dessous  de  l'épaule. 
Il  se  détourna;  une  lueur  d'incendie  éclaira  le  visage  de 
Lantou,  qui  le  reconnut  et  recula  égaré. 

Dans  ce  moment  le  docteur  Dumfries,  qui  venait  de 
paraître  à  la  porte  de  la  salle,  s'élança  vers  sa  fille.  En 
la  voyant  évanouie  et  sanglante,  il  s'arrêta  avec  un  cri  ; 
mais  Tollar  le  rassura  du  geste,  et,  déposant  dans  ses 
bras  la  jeune  fille  : 

—  Ne  crains  rien,  maître,  balbulia-t-il,  c'est  moo 
sang. 

Et  il  tomba  aux  pieds  du  docteur.  ^ 


S  8. 


Le  lendemain,  le  tadin  Kallu  et  le  chef  de  pirates  Lan- 
tou se  trouvaient  encore  réunis  dans  une  des  anses  les 
plus  solitaires  du  Gange,  à  quelques  milles  au-dessous  de 
la  résidence  d'été  du  docteur  Dumfries.  A  leurs  pieds  était 
un  cadavre  qui,  livré  aux  eaux  sacrées  du  fleuve,  selon 
l'usage  indien,  venait  d'être  apporté  là.  Ce  cadavre  élail 
celui  de  Tollar,  le  sauveur  de  miss  Eva. 
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Au  loin  apparaissait  encore  la  barque  montée  par  les 
lascars,  qui  descendait  rapidement  le  Gange. 

— Ainsi  lu  as  pris  congé  de  tes  compagnons?  dit  Kallu 
après  un  assez  long  silence. 

Lantou  fit  un  signe  affirmalif. 

—  Et  quels  sont  tes  projets?  —  Je  n'en  ai  plus.  —  Tu 
es  donc  décidé  à  jouir  désormais  tranquillemoit  de  ce  que 
tu  as  acquis? 

Lanlou  lui  jeta  un  regard  farouche. 

—  Ce  que  j'ai  acquis  est  entre  tes  mains  et  entre  celles 
des  hommes  qui  sont  partis,  répondit-il.  —  Tu  n'as  rien 
gardé?  —  A  quoi  bon?  Penses-tu  que  je  veuille  aller  ha- 
biter quelqu'une  de  nos  villes,  au  risque  d'être  reconnu  et 
de  me  voir  appliquer  les  lois  de  Manon?  Vivre  ainsi  tou- 
jours sous  la  menace,  ce  serait  mourir  chaque  jour. 
—  Tu  t'en  efTrayais  moins  autrefois. — Parce  qu'autrefois 
je  comptais  sur  Irrady  et  sur  mon  fils,  dit  Lantou  d'une 
voix  sourde;  mais  mainienant  je  suis  seul,  mes  entre- 
prises ne  peuvent'plus  profiter  à  personne  :  aussi  je  veux 
en  finir. 

En  achevant  ces  mois,  il  se  baissa,  et,  prenant  plu- 
sieurs vases  de^  terre^réunis  |)ar  une  corde  de  colon,  il 
se  les  attacha  au  cou.^Le  fakir  le  regarda  faire  sans  re- 
muer. 

—  Tu  as,  au  moins,  bien  accompli  hier  pour  moi  la 
pénitence  promise?  demanda  encore  le  pirate. 

Kallu  fit^un^signe.affirmatif. 

—  Alors  je  n'ai  rien  à  craindre  du  jugement  de  Para- 
Brahma,  reprit  Lantou,  et  je  puis  me  présenter  à  sa  jus- 
lice.  Un  brame  m'a  rasé  ce[;malin  sur  le  bord  de  la  barque, 
et  m'a  répété  que  chacun  de  mes'cheveux  qu'il  laissait  tom- 
ber dans  le  fleuve  m'assurait  mille  années  de  paradis.  Je 
vais  les  réclamer  à  la  Triniorti. 
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A  ces  mots,  il  traîna  le  cadavre  de  son  fils  jusqu'à  un 
petit  promontoire,  l'embrassa  étroitement,  et  se  précipita 
avec  lui  dans  le  fleuve*. 


*  Ces  suicides  sont  fréquents.  En  mourant  dans  le 
Gange,  les  Indiens  croient  assurer  leur  félicité  future.  Les 
vases  de  terre  qu'ils  s'attachent  autour  du  cou,  se  rem- 
plissant d'eau  (lès  qu'ils  sont  dans  le  fleuve,  les  aident  à 
se  noyer  plus  vite  et  plus  sûrement. 
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